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PROKMIO 



Il « Brei/iario spirituale », che ora si publìlica, ha avuto ori- 
ffiue da un concorso indetto dall'Istituto lombardo per un libro 
di monile popolare: e corrisponde, salvo leggere variazioni, al 

manoscritto allora presentato. L'illustre Consesso non credette 
di poter assegnare il premio non trovando abbastanza popolare 
il libro : ma lo giudicò con molta' benevolenza ed assegnandogli 
ima notevole ricompensa espresse il desiderio che il libro venisse 
pubblicato. L'autore adempie adesso, a distanza di alcuni anni, 
a questa specie di obbligazione. 

Il libro non si propone certamente di essere un libro popo- 
lare, se non nel senso più elevato della parola : esso si rivolge 
alle classi colte e propugna la necessità d'un rinnovamento spiri- 
tuale indipendente da qualunque indirizzo religioso. 

E' un fatto innegabile che l'influenza morale delle religioni 
positive è andata sempre scemando e che nessuna delle nuove 
correnti, le quali pretendono sostituirle, ha conquistato una si- 
cura preminenza. Ne è stata e n'è conseguenza una decadenza 
morale che si riflette in tutti i rami dell'attività umana. Questa 
decadenza si osserva nelle classi inferiori e nelle classi colte del 
popolo; più grave è in queste che dovrebbero esercitare sulle al- 
tre un'azione di direzione e di elevazione morale. Un'opera, che 
voglia reagire a questa corrente non può naturalmente fare ap- 
pello a principii religiosi privi di efficacia, nè a principii filo- 
sofici elevati; essa deve cercare il suo fondamento solo in quella 
confusa, ma sicura intuizione per la quale si rivelano ad ogni 
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udino nella ragione individuale le vie del hene. In questa specie 
di lume naturale della ragione prende appunto il suo punto di 
partenza Vopera. presente : che nel primo capitolo dà i motivi 
di questo ricorso alla ragione, mostra la necessità per ogni in- 
dividuo di costruire a sè un'esperienza morale che gli serva di 
guida nella vita. Il secondo e il terzo capitolo tracciano un qua- 
dro della moralità ideale : essi si propongono di essere una spe- 
cie di « guida della vita ». Nell'ultimo infine l'esperienza morale 
t) ricondotta alle sue ragioni più profonde, che sono naturai- 
mente sopra l'individuo e la sua esperienza. Il compito d'un 
hrc viario morale qui si chiude : la ragione individuale ha assolto 
l'opera propria quando ha ricondotto la. volontà, sulla via che 
all'umanità tracciano le grandi correnti spiritunli del passato. 

C. P. 



I 



miRODUZlOIi E 



I. 



(I('tt}in<]o uno sguardo snlFa<tir«> degli uomini in generale e 
coiisideraudoìo con animo perfettamente spassionato, come 
si considererebbero del puri fenomeni fisici, senza quella 
simpatia per cui, senza volerlo, ci associamo ai fini ed agli sforzi 
dei nostri simili partecipando così un poco alla loro vita inte- 
riore, sarebbe diificile persuadersi che noi abbiamo diiinanzi de- 
gli esseri dotati di volontà e di ragione. Ad un essere superiore 
che ne osservasse dall'alto le agitazioni incessanti essi non of- 
frirebbero uno spettacolo molto diverso da (piello che a noi offre 
l'affaccendarsi continuo ed intenso del popolo industrioso, che 
ha esteso, come l'uomo, sopra tutta la tei'ra l'operosità sua, 
delle formiche; egli ci apparirebbe come un animale ad istinti 
più numerosi e più complicati, guidato nella sua attività mul- 
tiforme da una molla interiore, da un complesso di sentimenti 
e di tendenze che hanno la cecità fissa dell'istinto. Certo l'agire 
dell'uomo è guidato dalla ragione sovente nella ricerca indu- 
stre dei mezzi, nella concatenazione delle attività individuali : 
la vita del singolo individuo non è spesso che l'esecuzione lunga 
e paziento d'un piano premeditato; e l'azione collettiva dei 
gruppi umani ò sapientemente organizzata e distribuita in vi- 
sta di grandi fini comuni. Ma la ragione non sembra essere che 
lo strumento degli istinti e dei ciechi impulsi che guidano così 
«li indi^^dui come le società. Tutta la vita d'un uomo che si è 



- 8 - 



cousacrato alla speculazione od al lavoro iu vista del lucro è 
una combinazione abile e coerente di sforzi diretti nello stesso 
senso : che cosa potrebbe esservi di più ragionevole ? eppure la 
ragione manca qui precisamente in ciò che imprime il carattere 
a tutta la serie dei mezzi impiegati, nel fine : tutta la catena delle 
speculazioni e delle azioni è messa al servizio d'una cupidità 
istintiva che non è mai stata un momento oggetto di apprez 
zamento meditato e conscio. Lo stesso possiamo dire per esempio 
della vita dell' ambizioso, che pone tutte le sue facoltà in 
servizio d'un impulso ardente ed incoercibile, il quale non è 
certamente ispirato dalla ragione. 

Così ogni uomo sembra correre appresso alla sua follia, 
che è la voluttà, il denaro, il potere, lo splendore d'un titolo 

0 d'un nome, e mette in servizio di questa follia anche l'atti- 
vità dell' intelligenza e chiama ragione il non deviare dal 
cammino che la sua follia gli prescrive. Anche nelle attività 
che noi troviamo in sè razionali e lodevoli la ragione non ha 
in fondo alcuna parte essenziale. In tutta P attività del 
padre di famiglia che educa con amore la prole e sacrifica 
per essa la vita, noi non troviamo in fondo altro che la 
esplicazione umana d'un movente istintivo che dirige anche 

1 bruti : quale padre ha mai con animo freddo considerato qual 
valore costituisca nella sua vita la vita del figlio e cercato 
di rafforzare con la ragione una linea di condotta, che, 
se non fosse imposta con violenza irresistibile dall' istin- 
to, 1' egoismo calcolatore sconsiglierebbe nel modo più de- 
ciso ? anzi anche quelli che fanno professione di coltivare 
la ragione, i filosofi, obbediscono in fondo ad un oscuro genio 
interiore che li guida e li avvia indipendentemente da ogni 
dettame della ragione : l'amore della ragione è sorretto iu essi 
da una .specie di pathos sentimentale che è quello che decide 
della loro vocazione e determina la direzione di tutta la loro 
condotta. 

La ragione non sembra dunque essere che alla superficie 



dell'attività umana, nc41a concatenazione dei hiezzi : le forze 
che la dirigono sono date invece da impulsi istintivi ed oscuri 
dei quali l'uomo non cerca nemmeno di darsi ragione. Per 
questo appunto, quando l'agire loro è considerato un poco da 
lontano nelle sue linee generali, esso è lungi dall'offrire l'ap 
pai'enza d'una direzione razionale: ogni individuo appare come 
un automa che si muove cieco e fisso nella direzione della forza 
da cui è dominato. 

II. 

Non per <iuesto tnttavia Tinsieme delle attività umane deve 
essere riguardato come un'agitazione vana, come un incrociarsi 
disordinato di volontà istintive senza un diseguo, senza un 
ordine secondo ragione. L'attività dell'individuo è sotto un 
certo rispetto anche ragione : perchè se noi consideriamo la 
vita dell'individuo nel suo insieme o nell'insieme della vita 
sociale, vediamo che ogni momento ha in esso il suo senso e la 
sua funzione. 

In ogni momento ogni individuo, sebbene apparentemente 
agisca in modo irrazionale, realizza una parte d'un piano ra- 
ziiuiale : egli è simile ad un operaio specializzato d'una grande 
manifattura che compie una parte minima del lavoro, la quale 
{)er se non avrebbe scopo e riceve il suo senso soltanto nell'or- 
ganizzazione complessiva. Raramente perciò l'individuo sembra 
attuare un ordine razionale : e tuttavia la vita è in ciascuno 
un ammaestramento continuo che realizza gradatamente una 
concezione ed una direzione razionale della vita. 

In ogni momento ciascuno di noi ha tìsicamente il suo oriz- 
zonte e il suo mondo che si accentra intorno alla sua indivi- 
dualità fisica: in ogni momento e per ogni individuo questo 
ori>:zonte e questo mondo variano più o meno sensibilmente : 
ma ciascun individuo considera il mondo che gli si stende 
intorno come « il mondo », l'unico e vero mondo. Così in ogni suo 
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il (lo l'iiulividiio è inevitabilmente determinato e diretto da ujia 
l'iciitalità j)articolar(^ : il modo di v(!(ler(^ e di pensare proprio 
di ogni momento è mia specie di oi-izzonte clie ne limita in una 
data sfera l'azione senza che egli si avveda di questa limi- 
tazione, (ìiiesta illusione morale per cui ciascuno, anche l'ebbro 
nella sua ebbrezza, crede in ciascun istante di vedere le cose 
secondo la loro verità per una specie di spontanea, definitiva 
saggezza, in nessun caso è tanto visibile quanto nelle persone 
(li timore instabile; che in un momento vedono tutte le cose 
sotto un aspetto tetro e si accasciano nello scoraggiamento e 
neìhi tristezza, nell'istante successivo vedono tutto di colore 
loseo e sono pieni di speranze e di progetti : nello stato suc- 
cessivo appena essi si ricordano dello stato anteriore se non 
pei- co7idannarlo come un'illusione momentanea e non hanno 
nemmeno il sospetto che questa illusion(^ del giorno prima possa 
ridiventare la verità e la realtà di domani. 

Così lo svolgersi della vita fa attraversare a noi più vite 
e pili persone : ogni giorno che .sorge porta con sè le sue espe- 
rienze e ciascniia di queste è la condanna d'una illusione, è 
l'ammaestramento che dissipa un errore : in questo modo len- 
tamente, attraverso le cadute e le delusioni, si forma un'espe- 
rienza della vita che in confronto della ingenua follia d'un 
t<nnpo è detta ragione e saggezza. Quindi il punto di partenza 
della condotta di ogni uomo è bensì un sistema di istinti od 
almeno di tendenze introdotte dall'esempio, dalla tradizione o 
da (lualunque altra azione accidentale : ma questi istinti e 
queste tendenze sembrano avere nella vita una specie di am- 
nmestramento pratico che illumina la loro cecità, trionfa della 
loro violenza e le orienta verso la ragione. 

K ben raro che il gaudente, il quale s'immerge nei piaceri 
del senso, non esperimenti attraverso il godimento medesimo 
la tristezza e la vanità d'una vita tutta, consacrata alla voluttà : 
così l'esperienza dissolve l'impulso cieco e ardente dell'i.stinto 
e jirovoca, in questa parte almeno, l'intervento della riflessione 



(* di'llìi ragione. Peix-iò ogni atto umano è un errore ed insieme 
mi ammaestramento: tutta la. vita una serie di illusioni, di 
tentativi, di sforzi ed insieme di delusioni, di rinuncia, di 
rinnovamenti. 

(Questa conversione della volontà sembra qualche volta 
manifestarsi come un mutamento improvviso, come l'effetto 
d'una illuminazione subitanea; in realtà essa accompagna 
sempre passo passo la vita ed anche la conversione sùbita, come 
conclude una serie di esperienze interiori, così inizia una nuova 
vita interiore che anch'essa, come la passata, ha le sue illusioni, 
le sue prove, le sue esperienze d'un indefinito progresso. Perchè, 
sebbene ogni ritorno su noi stessi, che ci libera dalle illusioni 
e dalla cecità della vita passata e ci fa considerare con sguardo 
pili penetrante e più sereno la nostra vita ed i nostri compiti, 
apparisca come un atto della ragione, noi non possiamo vedere 
in questo progresso alcun limite definitivo. 

lo non dirò che l'uomo abbandoni una follia per cadere in 
braccio, appena liberato, ad una altra follia : perchè noi non 
avremmo allora nessun motivo per considerare il suo risveglio 
come un progresso verso la ragione, ma questa ragione ridi- 
venta, agli occhi d'una saggezza superiore, anch'essa follia : 
e dove possiamo lusingarci di trovare in questa progressione 
indefinita un termine che sia la ragione definitiva ? L'uomo che 
abbandona le dissolutezze del senso per darsi a vita ordinata 
ed operosa, lascia la follia per la saggezza : ma la vita del- 
l'uomo che attende con sfoi'zi perseveranti a costruirsi una 
fortuna come se la vita dovesse durare eternamente non sarà 
ancii'essa, agli occhi d'un'altra saggezza, cecità e follia ? Do- 
vunque noi volgiamo lo sguardo noi non troviamo nella vita uma- 
na niente di stabile e di definitivo : l'illusione dura quanto la 
vita e la ragione e la saggezza si allontanano sempre dal nostro 
sguardo anche quando con le rinuncie più amare crediamo di 
averle raggiunte. 

La vita umana sembra dunque avviarsi verso la ragione : 
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sorta (lairiiupcto cieco dell'istinto, dominata successivamente 
da tendenze ed illusioni che l'esperienza successivamente dis- 
sipa o riforma, essa si avvicina sempre più, come guidata da un 
disegno pro\"iidenziale, alla saggezza. 

Da questo punto di vista, anzi, tutto assume un aspetto 
provvidenziale; da tutte le illusioni e da tutte le follie un 
occullo potere benefico sembra trarre qualche cosa di utile e 
di salutare. Ma la saggezza e la ragione sono come le cime 
eccelse che nascondono le loro vette nelle nubi : noi vediamo 
]<» vie che ad esse conducono, senza vedere il termine a cui 
conducono. 

L'attività dell'uomo considerata nel suo complesso ci 
appare come un'agitazione di esseri mossi da istinti e da im-' 
pulsi ciechi, che una potenza misteriosa orienta verso la libertà 
e la luce : essi non la raggiungono mai definitivamente, ma ogni 
passo che essi compiono in questo senso è da noi chiamato 
libertà e ragione. 

111. 

Uenchè l'uomo acquisti con lento progresso nel corso della 
vita un'esperienza sempre più profonda, che lo libera da molte 
illusioni, assopisce molti impulsi ciechi e sembra dare alla sua 
visione delle cose ed all' azione sua una maggiore serenità e 
libertà, egli non riesce mai a liberarsi del tutto dalla limita- 
zione dell'orizzonte che la condizione, l'educazione, la profes- 
sione e l'ambiente hanno in lui creato. 

La sua esperienza della vita è sempre andata estendendosi : 
ma è sempre rimasta l'esperienza parziale e confinata dell'uomo 
d'una certa classe e d'un certo ambiente. Il magistrato, l'in- 
dustriale, il soldato, lo scienziato acquistano ciascuno la loro 
esperienza sulle cose : ma ciascuna di queste esperienze si è 
formata sotto l'impulso d'un punto di vista che la vita ha 
sempre più fissato ed irrigidito, fino a trasformarlo in una 
specie di natura individuale immutabile. Per questo non vi è. 
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aluieiio nella comlotta e neiro])inione individuale, una morale: 
mii vi sono concezioni e giudizi morali diversi secondo le diverse 
classi e le diverse condizioni e da parti opposte si lotta sovente 
con sincerità in nome d'un ideale morale che la parte avver- 
saria si rifiuta di riconoscere. 

Ciò che in ognuna di queste morali proprie d'una casta, 
d'una classe, d'un popolo si oppone ad una visione più larga 
e pili umana dei doveri dell'uomo è la mancanza di compren- 
sione della vita e dell'interiorità delle altre condizioni umane, 
l'incapacità di gettare uno sguardo più complessivo e più libero 
sui molteplici rapporti della vita. 

Perchè gli antichi potessero considerare con eseferazione, 
come noi facciamo, la schiavitù e perchè gli uomini dei secoli 
passati potessero condannare energicamente gli orrori delle 
persecuzioni religiose, essi avrebbero dovuto potersi spogliare 
d'una rete di preconcetti che l'educazione e l'ambiente avevano 
in essi quasi fissato in una seconda natura; e quante istituzioni 
sociali, che oggi lasciano noi indifferenti, saranno considerate 
con repugnanza e moralmente condannate nei secoli venturi da 
uomini che vedranno le cose da un punto di vista più univer- 
salmente umano ! Anche sotto questo aspetto la ragione non 
si può confondere pertanto con la ragione particolare d'una 
condizione, d'una classe o d'un popolo : essa sembra piuttosto 
essere un processo di liberazione dall'angustia propria a cia- 
scuna di esse e la perfezione sua si perde in una lontananza 
infinita come un ideale che non sarà mai raggiunto. 

L'uomo aspira a liberarsi dalla servitù delle tendenze che 
sotto forma di istinti, di impulsi, di abitudini e di tradizioni 
r«*ggoiio tanta parte della vita umana : ma questa liberazione 
non può mai avvenire se non parzialmente nei limiti che l'am- 
piezza dell'esperienza particolare permette : il bene e la ragione 
sono come un faro di luce che ciascuno guarda soltanto da 
lontano attraver.so i preconcetti della sua condizione e del suo 
tempo 
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IV. 

Queste coiisiflenixjoni iiìinostrano che sarebbe perfettamente 
imitile volere determinare in che cesa consistano propriamente 
la raf-ione e la vita secondo ragione : esse ci additano tuttavia 
abbastanza chiaramente in quale indirizzo noi dobbiamo ricer- 
cai-lsi. La scliiavitù dell'uomo agli istinti ed alle tendenze 
animali che in lui asserviscono spesso anche l'intelligenza è 
dovuta ad una limitazione del suo orizzonte spirituale; l'uomo 
non desidera e non segue come un automa dei beni che noi 
secondo la ragione giudichiamo inferiori e vani se non perchè 
il suo spirito non sa levarsi al disopra di quella ristretta cerchia 
d'idee che la vita gli ha formato intorno come una barriera. 

L'esperienza del mondo agisce in questo rispetto come una 
liberatrice : essa ci fa passare come attraverso a tante vite 
diverse, ci fa vedere successivamente le cose sotto i molteplici 
aspetti che l'impetiio.<!a giovinezza non discerne, rende il nostro 
sguardo più comprensivo e più sicuro, la nostra azione più equi- 
librata e più saggia. Ma l'esperienza della vita non basta. Tanto 
più il pensiero e l'azione sua meriteranno il nome di ragione 
quanto più egli saprà elevarsi ad un punto di vista universal- 
mente umano, nel quale concordino le esperienze di tutte le 
condizioni e di tutte le umanità pensabili : quanto più cioè egli 
sajjrà realizzare nel pensiero e nell'azione una stabilità ed 
un'unità che nessun nuovo sentimento, nessuna nuova espe- 
rienza po.ssano sensibilmente alterare. E questo è anche ciò che 
nella vita quotidiana, sebbene in un grado molto inferiore, noi 
diciamo ragione. 

Noi diciamo <;he l'uomo agisce tanto più ragionevolmente 
(juanto più egli sa tenere presenti al suo spirito nelle ore della 
tristezza i motivi della gioia e nelle ore della gioia i motivi della 
tristezza : quando di fronte al male sa scorgere il bene, quando 
di fronte al bene sa scorgere il male; quando la pietà non fa velo 
in lui alla giustizia e tutte le volontà sue cooperano armonica- 
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mente al trionfo dei fini più alti verso i quali la vita aua è in- 
dirizzata. Avere sempre dinnaxi allo spirito la direzione cardi- 
nale della vita e su di essa misurare gli affetti e le azioni : ecco 
ciò che si dice vivere secondo la ragione. 



Ed in questa unità stabile consiste in fondo anche la vera 
libertà dell'uomo. Sarebbe presunzione volere qui arrogarsi di 
dare uTia soluzione d'un problema filosofico intorno al quale i 
filosoft hanno detto tante cose sottili e profonde senza giungere 
ad una chiara conclusione. Da un punto di vista semplice e 
pratico noi possiamo arrestarci a due verità fondamentali che 
è dillìcile non ammettere, qualunque sia poi la soluzione che si 
vorrà adottare intorno al controverso problema. La prima verità 
è questa : che gli uomini nella maggior parte delle loro azioni 
non vogliono liberamente, ma cedono ad impulsi ai quali non 
sono in grado di resistere. 

lo non ho mai potuto pensare senza un sorriso che i filosofi 
potessero cliiamare liberi gli uomini che io vedeva agitarsi sotto 

I l'influenza di passioni e <li cupidigie che io penetrava chiara- 
mente e di cui potevo calcolare l'effetto. Essi non mi sembravano 

'più liberi di quello che fossero gli insensati che erano sotto 
rintluenza d'una qualche ebbrezza; anch'essi erano preda della 
stossa illusione ed erano nella stessa ignoranza in riguardo alla 
causa delle loro azioni. Questa constatazione non deve però 
condurci a credere che nell'uomo la volontà si risolva in un 
puro meccanismo d'impulsi. 

r.on non minoi-e decisione e sicurezza noi dobbiamo mettere 
in l'ilievo una seconda verità : e cioè che attraverso lo stesso 
meccanismo delle tendenze impulsive si realizza nell'uomo una 
volontà che conquista gradatamente il libero dominio di sè 
stessa. Dominio che non sarà mai un pacifico, incontrastato 
possesso (. che dovrà affermar.si continuamente attraverso a 



V. 
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lotte difficili e penose, ma che si rivela sicuramente come una 
specie (li orientamento costante e che si distingue con innega- 
bile evidenza dall'azione dell'istinto e della passione. E la no- 
stra condotta si avvicina tanto più all'ideale d'un perfetto 
dominio di sè stesso quanto più essa sa resistere all'azione delle 
cose presenti e reggersi secondo condizioni generali e astratte 
che hanno il loro fondamento nelle innumerevoli esperienze 
della vita. 

Quindi l'uomo è tanto più libero quanto più è ragionevole : 
(>d è tanto più ragionevole quanto più sa vedere ogni singola 
cosa dal punto di vista del tutto. Tanto più irragionevole e 
schiavo delle cose è invece quanto più ò incapace di elevarsi al 
disopra del particolare e del momentaneo e di reagire all'azione 
delle cose, che come un vento instabile agita e solleva ora in 
un senso, ora in un altro, l'anima sua. 

VI. 

Questa unità universale e perfetta dello spirito resta natu- 
ralmente sempre un semplice ideale. Nessun uomo in nessun 
momento giudicherà la vita e le cose da un punto di vista così 
alto che in sè compendii tutte le esperienze possibili di tutte le 
umanità possibili. Il giudizio morale dell'uomo sarà sempre in 
qualche modo limitato : ma sarà tanto più perfetto é degno del 
nome di ragione quanto più si avvicinerà all'ideale d'iina ra- 
gione perfetta. Le riflessioni d'un antico imperatore romano 
non hanno per noi tanto valore se non perchè in Marco Aurelio 
non troviamo soltanto il romano od il filosofo stoico, ma uno 
spirito universalmente umano : è la ragione che si solleva sopra 
le differenze di luogo e di tempo e parla a noi con un linguafjgio 
cteruo. Ma appunto perchè la ragione ci parla un lingn;iggio 
così universale ed alto, essa ci disgusta in generale dei beni 
d'un momento che soltanto la passiono o lo stato del momento 
ci raccomandano. 
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La bellezza coi-ouata di fiori sorride all'adolescente assorto 
ìlei vaghi sogni della sua età : ma come può riempire il cuore 
dell'uomo che ha veduto le. miserie, le amarezze e la vanità 
dell'amore ? L'anima sua sarà tratta invece verso i piaceri più 
solidi della potenza e della ricchezza: ma che cosa fa egli in 
fondo se non cambiare un'illusione con un'illusione ? E' un 
giudizio abbastanza significativo sul valore di tutti i beni che gli 
nomini sogliono desiderare la conclusione alla quale perven- 
nero i saggi antichi; che, pure ammettendo l'uomo debba mirare 
alla felicità, non seppero tuttavia porre in altro la felicità che 
in una specie di serenità e libertà interiore, la quale è vera- 
mente un distacco da tutto e una rinuncia a tutto. Ma qualunque 
sia il valore che la ragione può attribuire ai beni umani, certo 
è in ogni modo, che essa, appunto in quanto li giudica in nome 
d'un interesse e d'un criterio che è ben superiore agli interessi 
particolari d'un momento, crea una disposizione della volontà, 
che può servirsi dei beni terreni, ma che, appunto perchè li giu- 
dica, è superiore ad essi e non può trovare il suo appagamento 
in nessuno di essi. Quale sarebbe l'uomo perfettamente ragio- 
nevole? Sarebbe l'uomo che avesse penetrato e attraversato 
tutte le vicende e le età della vita; che si fosse successivamente 
immedesimato con tutti gli stati e le conformazioni interiori 
della condizione umana; e che quindi fosse in grado di giudi- 
care dei beni e dei mali da un punto di vista elevato sopra le 
limitazioni particolari d'ogni individuo e d'ogni tempo. 

Sia un uomo simile sarebbe necessariamente inaccessibile 
a quell'attaccamento esclusivo e totale ad un bene singolo, 
all'amore, alla ricchezza, alla potenza, che procede sempre da 
una certa inesperienza, e cecità dello spirito : egli vedrebbe che 
anche i più nobili sforzi verso la giustizia e la verità non hanno 
mai il loro perfetto compimento sulla terra e che non vi è nes- 
suna aspirazione umana che non porti con se, inseparabil- 
mente intessuto, un elemento di vanità e d'impotenza. Egli 
j;iimgei*el)be quindi, se pure non volesse in nome della ragione 
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ricettare la ragione, a quel modesimo risultato al quale è giunta 
oscuramente la sapienza istintiva di tutti gli uomini : egli 
vedrebbe che la ragione non è stata data all'uomo per sè stessa, 
ma come un mezzo per qualche cosa di piiì alto; che la ten- 
denza dello spirito a liberarsi dalla servitù degli impulsi ani- 
mali ed a dirigere la vita con un consapevole dominio di sè 
stesso non è diretta verso alcun ordine o bene particolare, ma 
va sicuramente verso qualche cosa che è al di là della vita. Non 
per (jnesto egli crederebbe di potere rinnegare o rigettare la 
vita : bensì egli considererebbe la vita non come un termine, 
ma come un cammino ed i suoi beni non come fini a sè stessi, 
ma come strumenti d'un bene più alto confusamente intrav- 
veduto. 

Egli vedrebbe in breve che vi è per ciascuno in ogni istante 
un'unità ed una potenza dello spirito che meritano il nome di 
libertà e di ragione, ma che questa unità e questa potenza non 
possono mai essere definitive, perchè il loro fondamento ultimo 
non può trovarsi in nessuna delle cose che ci offre la vita. 

VII. 

Ora vi sono nell'umanità tradizioni di saggezza e di ragione 
che tramandano di generazione in generazione questa luce 
della vita. L'individuo isolato è troppo in balia delle vicende 
alterne della fortuna e por troppo gran parte del tempo schiavo 
delle esigenze materiali perchè egli possa per la pura potenza 
del suo spirito svolgere in sè le più alte facoltà umane. 

>Ja nel medesimo tempo che egli partecipa alla vita mate- 
riale dei suoi simili, a lui si estende anche un raggio di quella 
luce che l'umanità mantiene accesa con cura gelosa attraverso 
i secoli : e co.sì a lui parlano spesso dalle età più remote gli 
ispirati insegnamenti di uomini che hanno guidato l'umanità 
sulla via della ragione, e che per ciò l'umanità giustamente 
venera come uomini divini. 
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Queste tradizioni (li saggezza morale souo le grandi reli- 
gioni : che, sebbene possano talvolth. vestire i loro ammaestra- 
menti di forme straniere ai tempi e siano soggette nelle loro 
isritiizioni alla corruttela, da cui nessuna cosa uuiiina è libera, 
hanno il merito inestimabile di conservare e di trasmettere agli 
nomini immersi nelle cose del senso la prima e fondamentale 
verità della saggezza più alta : che il fine ed il valore vero della 
vita è al di là della vita. Da questo nucleo imperituro di verità 
esse traggono la loro forza e vitalità meravigliose : per cui anche 
nelle età in cui il progresso delle scienze umane sembra avere 
distrutto le loro più essenziali atJermazioni e la corruzione dei 
loro istituti sembra averle reso oggetto di giusto disprezzo per 
gli uomini di buona volontà, esse sempre risorgono dalle loro 
ceneri e sempre ti-ovano gli uomini assetati, come prima, delle 
loro verità semplici e sublimi. 

Con questa grande tradizione che a buon diritto riconduce 
le sue origini a (jualche cosa che è al disopra della umanità stes- 
sa, è strettamente connesso da un'intima affinità il ministerio che 
nella storia dell'umanità esercitano i grandi artisti, sopra tutto 
i poeti : e che consiste essenzialmente nell'aprire all'umanità, 
per mozzo della bellezza, uno sguardo verso il mondo delle cose 
elerne. Anch'essi debbono venire considerati come dei rivela- 
tori che suscitano in noi, per mezzo del sentimento, gli stessi 
pensieri e gli stessi stati d'animo a cui l'intelligenza ci conduce 
per mezzo d'una riflessione universale e profonda sulla realtà; 
e perciò giustamente si raccoglie intorno ad essi una tradizione 
di nobili spiriti che si propongono come compito principale 
della vita di conservarne e tramandarne all' umanità le opere 
immortiili. 

Vili. 

L'influenza di queste tradizioni sulle società umane non 
si esercita in modo uguale e costante come quella di una luce 
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immutabile e serena : essa è varia nelle diverse età ed è sog- 
getta iul mi divenire ritmico che subisce le sue oscillazioni e le 
sue variazioni secondo leggi che noi possiamo appena intrav- 
vedere. Per qua! mistero o per qual provvidenza sorgono ad 
un dato punto dal seno d'una stirpe oscura uomini il cui spirito 
si leva sopra ogni razza e sopra ogni tempo e che sembrano 
esser nati soltanto per diventare la voce e l'incarnazione viva 
della ragione ? Per qual secreto appello essi sembrano sottrarsi 
con ogni studio alle cure che occupano il cuore degli uomini 
afline di poter vivere per la loro divina missione alla quale 
sacrificano ogni cosa pili cara e spesso anche la felicità della 
loro vita ? 

Questi grandi fatti della vita spirituale sono per noi ancora 
in gran parte uno scuro enigma. La voce dei rivelatori desta 
nel cuore dell'umanità che li circonda remoti istinti, suscita 
ardori improvvisi, conversioni, rinunzie : una vasta corrente 
di vita spirituale trascina le moltitudini ed un raggio di luce 
discende anche fino alle esistenze più umili facendole partecipare 
per nn istante all' eternità dello spirito. La loro azione trova 
nelle loro età un consenso vivo ed una comprensione immediata : 
i segni, le forme e le espressioni della loro vita interiore, che 
diventeranno a poco a poco per i lontani posteri un velame 
oscuro ed un mistero indecifrabile, risplendono d'una luce 
propria e parlano con la chiarezza d'un linguaggio che ognuno 
intende. 

Ma il tempo esercita su queste rivelazioni imperfette ed 
umane dell'eterna ragione la sua azione inevitabile. La ragione 
non perisce e non si oscura : ma le sue manifestazioni visibili 
sono come gli astri che lentamente tramontano e spariscono 
dall'orizzonte. Ciò che un dì era chiaro e trasparente e moveva 
con immediato impulso le volontà, diventa col volgere del tempo 
un intreccio di simboli oscuri : ciò che prima era movimento 
vitale diventa tradizione storica, patrimonio di pochi spiriti. 
-Anche in questo stadio di vita latente essa conserva tuttavia 
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una grande, sebbeu meuo visibile", potenza d'azione. Le acque 
salutari della tradizione storica sono come la sorgente che 
alimenta 11 corso perenne della vita spirituale : ciò che si per- 
petua in segreto risorge, per opera di altri spiriti sotto altre 
torme e ridiventa realtà storica viva ed operante. Così si costi- 
tuiscono nella vita dell'umanità le grandi correnti spirituali : 
sebbene la loro origine sia l'icondotta ad un'unica personalità, 
esse risultano dalla cooperazione successiva di innumerevoli 
si)iriti creatori : ciò che sembra trasmissione è in realtà un 
lavorio incessante di interpretazione e di rinnovamento. 



IX. 

Queste medesime correnti che attraversano i secoli e sem- 
brano ripromettersi una vitalità senza limiti hanno tuttavia 
anch'esse i loro periodi di decadenza, di rielaborazione e di 
arresto. In certi momenti della storia la continuità della vita 
spirituale sembra spezzarsi : nuove correnti emergono da pro- 
fondità oscure per sovj'apporsi alle antiche: una luce che bril- 
lava sull'umanità da secoli sembra doversi oscurare per sempre. 
Questa discontinuità è naturalmente solo un'apparenza : la di- 
versità esteriore della forma, l'opposizione dell'antico e del nuovo 
cela ai nostri occhi l'unità del ritmo che collega l'uno e l'altro 
nel loro intimo fondamento. Ma ciò non toglie che vi sieno età 
nelle quali la sorgente della vita ideale sembra più lontana 
dagli nomini; quando gli astri che ne guidavano il cammino 
impallidiscono e tramontano e nessun indizio ancora annuncia 
l'alba d'un nuovo giorno. Allora quelli che si sono assunto il 
compito di ricollegare l'umanità alle sue tradizioni spirituali 
sembrano parlare il linguaggio di età spente: e quelli che, 
mossi in fondo dallo stesso bisogno, guardano verso le vie del- 
l'avvenire errano, come senza un sicuro orientamento, n(!lle 
direzioni più diverse. Queste sono le età nelle quali il senso 
riafferma di fronte alla ragione la sua potenza ed alla sag- 
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{iczza tradizionale oppone una saggezza nuova tutta indivi- 
dnale e mondana. Lo sgnardo degli nomini sembra ritrarsi 
da ciò che è al di là della vita : l'intelligenza come il desiderio 
si arrestano nell'immediato presente e cercano invano in esso il 
loro pieno appagamento. 

X. 

Non è tuttavia nel potere di alcuno il ricondurre l'umanità 
errante sulle vie che essa ha abbandonato. Ogni grande rinno- 
vamento spirituale prende generalmente il nome di un indi- 
viduo, ma non è l'opera soltanto di un individuo : in esso 
vengono alla luce forze segrete, volontà collettive oscure, di 
fronte alle quali l'azione dell'individuo è una quantità tra- 
scurabile. 

Ogni pretesa individuale di iniziare o dominare .siffatti 
movimenti appare perciò sempre come qualche cosa di presun- 
tuoso e di ridicolo : coloro stessi che pitì tardi la storia pone 
a vapo delle rivoluzioni pili radicali raramente hanno coscienza 
della portata dell'opera loro e vedono in tutta la sua ampiezza 
il movimento di cui il nome loro sarà un giorno simbolo. La sola 
opera utile che l'individuo possa in queste condizioni proporsi 
è un compito ben più semplice e modesto : quando nessuna tra- 
dizione sociale si presenta come una guida spirituale sicura, 
il meglio che un uomo di bnonai volontà possa fare è di costituire 
a sè stesso, per mezzo dell'esperienza e della ragione indivi- 
duale, una concezione pratica della vita che nel miglior modo 
j»()s.sibile risponda alle esigenze ideali della sua coscienza. 

In questo egli è sorretto, se procede con sincerità ed intel- 
ligenza, dalla sempre vigile forza della grande tradizione uma- 
na : che, per quanto nella sua obbiettiva potenza superi ogni 
facoltà dell'individiio, ha tuttavia in ogni momento della sua 
esplicazione concreta la sua sede e il suo tempio nel pensiero 
individuale degli uomini migliori. 



Kd anche l'azione sua, per (]uanto modestamente confinata 
alla direzione della sua attività personale e ridotta ad esser<' la 
semplice espressione della sua esperienza razionale della vita, 
pnò avere per gli altri nn valore ben più alto di qualunque in- 
tenzionale opera di direzione e predicazione molale. Gli indiani 
riconoscono accanto ai buddlia universali che predicano ai mor- 
tali le grandi veritA della liberazione anche i buddha perso- 
nali (pacceka buddha) che pervengono alla liberazione senza 
ilhnninarc- il mondo con la loro saggezza. Ogni uomo di buona 
volontà è, nelle etìl di tenebre spirituali, simile ad un buddha 
.^iolitario. Il suo dovere essenziale ed immediato è (piello di 
attendere in silenzio al suo perfezionamento spirituale: ma la 
s»ja saggezza .semplice e modesta dilTonderù egualmente intorno 
a se un'azione tranquilla e lienefìca, che è assai più efficace e 
sopra tutto meno importuna di (]ue]la <li coloro che si credono 
chiamati a riformare il mondo. 



XI. 



l'na simile concezione personale e pratica della vita non 
può evidentemente riattaccarsi a principi e verità generali che 
non potrebbero avere, fuori della tradizione, un solido ed uni- 
vprsale fondamento. In due casi soltanto può avere efficacia la 
derivazione delle norme della condotta da principi generali di 
carattere filosofico ; quando questi principi fanno parte d'una 
visione delle cose viva ed accettata per tradizione dal maggior 
numero; quando e conseguenze e principi fanno parte d'una 
concezione filosofica personale. Ma il primo dei due casi si avvera 
soltanto nelle età di fede ardente, quando le verità fondamen- 
tali vengono assorbite col latte materno e sono come l'ambiente 
spirituale nel quale si svolge e .si muove il pensiero degli indi- 
vidui. Allora il passaggio dai principi alle norme della condotta 
è una questione personale viva : si comprende come allora pos- 
sano destare il generale interesse ed agitare la coscienza pubblica 
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problemi cbe sembrano oggi, a noi, sottigliezze vane senza 
fondamento. 

Un p(;nsiero filosofico personale può invece sorgere in ogni 
età : ma lia sempre un valore provalentemente intellettivo e del 
tutto individuale : esso non raggiunge mai una tale diffusione 
ed eiTìcacia da muovere le moltitudini. Uu trattato filosofico di 
morale potrà aiicbe avere una certa importanza pel suo conte- 
nuto concreto e pratico : ma le deduzioni filosofiche in esso 
implicate non interessano mai altri che i dotti. 

Raramente l'uomo dì media coltura, salvo quando la tradi- 
zione vivente li istilla nell'animo suo fin dai più teneri anni e 
ve li stabilisce come fondamenti incrollabili del pensare e del- 
l'agire, riesce ad appropriarsi intimamente ed a vivificare nel 
suo interno un sistema di pi-incipi astratti. Basta riflettere 
all'avversione che desta quasi invincibilmente anche nelle per- 
sone colte l'esposizione astratta dei sistemi filosofici e l'assenza 
quasi completa d'una loro qualunque influenza sulla vita. Il 
proces.so che parte dai fondamenti filosofici per chiarire con essi 
le norme della vita, va quindi a ritroso del pensiero reale della 
maggior parte degli uomini. 

Noi possiamo pertanto spiegarci 1' azione quasi nulla 
che esercitano in genere i trattati dogmatici di morale, nei 
quali gli autori partendo seriamente da principi astratti, da 
formule morte, che non rappresentano nulla di concreto e di vivo 
alla coscienza popolare, procedono con gravità a farne l'ap- 
plicazione ai casi delle vita. Si veda per esempio che cosa essi 
dicono riguardo al suicidio: che, essendoci stata largita da Dio 
la vita, non è lecito a noi togliercela. Ora io chiedo a qua- 
luiKjue persona di buon senso se, nell'ora in cui alcuno me- 
diti seriamente di togliersi la vita, sarà una massima di que- 
sto genere quella che ne sosterrà lo spirito contro gli assalti 
dell'angoscia e della disperazione. Io confesso anzi che questi 
trattati di morale mi hanno sempre fatto un'impressione quasi 
comica : e non ho mai potuto leggere senza una certa ironia 
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allegra quosti gravi trattati dei moralisti che credono in 
tntta serietà di frenare e regolare con le loro deduzioni lam- 
biccate le passioni ardenti degli uomini. Questa morale com- 
p.'issata e sistematica è tutta in questo ritratto che ne ha fatto 
un uomo di spirito : « La morale, comme on l'enseigne commu- 
« nément, a l'air d'une vietile femme des Incurables, faible, 
« fatiguée, usée, radotant, n'ayant de commerce qu' avec de 
(( vieilles gens rabachants et abattus comme elle ». 

XII. 

Ben altro valore ed altra efficacia ha invece l'esperienza 
(Sistematica della vita morale se, in luogo di essere faticosa- 
mente estorta da principii incomprensibili, si presenta come 
un riassunto vivo e fedele degli ammaestramenti della vita stessa. 
Il primo campo nel quale si esercita la riflessione degli uomini 
è quello stesso della loro pratica quotidiana : dall'osservazione 
concreta delle vicende reali si levano nella loro mente i primi 
pensieri generali sopra le cose, i primi bagliori d'una visione 
filosofica o religiosa della realtà. L'uomo, non parte, in generale, 
dal concetto generico della vanità di tutte le cose per consolarsi 
d'una perdita dolorosa : ma nel dolore suo personale vede i)er 
la prima volta schiiidersi uno sguardo più profondo sopra la real- 
tà delle cose e la loro irrimediabile vanità. Per questo è così \iva, 
a differenza di quella dei filosofi, l'azione degli artisti e dei 
poeti sugli uomini ; nel loro linguaggio questi ritrovano espressi 
i loro sentimenti ed i loro pensieri più elevati, così come essi 
non li saprebbero esprimere : dalla loro trasfigurazione ideale 
della realtà anche l'uomo comune è condotto, senza abbando- 
nare il campo dela vita reale, ad un'attitudine contemplativa 
e meditativa sulle cose. Una riflessione sistematica sulla vitfi 
morale può quindi essere utile ed eflScace quando essa compia, 
in certo modo, rispetto agli altri quella funzione mede.sima che 
compie nell'individuo la riflessione sopra se stesso. Un precetto 
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sjihitan' lidia ivligioiic è (jiiello che impone un quotidiauo 
esame di coscienza : un fatto, un' azione souo giudicati molto 
meglio quando sono A'ednti a distanza, con mente fredda ed in 
rdazinue con l'insieme della nostra condotta. 

Più salutare ancora è la riflessione che si estende non sopra 
nn giorno, ma sopra la vita : che ci fa meditare pensosi sopra 
il j)assato scomparso, sopra il tempo perduto, sopra i torti irre- 
parabili, sopra le speranze cadute, sopra l'avvenire che incalza, 
sopra la fine che s'avvicina. Allora tacciono le passioni, si dile- 
guano le illusioni : noi ascoltiamo le voci, comprendiamo il senso 
delle eterne verità che la ragione ha dettato agli uomini. Un'e- 
sposizione sistematica dell'esperienza morale si propone in fondo 

10 stesso fine. Anche essa è in ultimo l'esperienza d'una vita, il 
risultato di riflessioni personali : ed il fine che essa si propone 
è di esercitare nel lettore una riflessione analoga, di destare 
in lui l'attitudine a considerare la vita sua e i suoi fini e i suoi 
ideali da un punto di vista generale ed elevato : cioè non come 

11 vediamo ad ogni momento quando ad uno ad uno essi ci sfi- 
lano dinnanzi per essere ad uno ad uno obliati, ma come li 
debbiamo vedere quando li consideriamo nel loro complesso, 
come li vedremmo se domani, nell'ultima ora della nostra vita, 
jìotessimo tutta rievocarla dinnanzi alla memoria e chiedercene 
conto da noi stessi. I Ricordi di Marco Aurelio debbono la loro 
el'l'icacia straordinaria appunto a questo : che essi non sono 
un trattato sciiematico di morale derivato faticosamente da prin- 
cipi, ma un libro di esperienze morali, segnate forse giorno per 
giorno, suggerite dalla realtà della vita e raccolte a delineare 
un ideale insuperabile di bontà, di serenità e di nobiltà morale. 

Nè deve in questo farci illusione il fatto che queste esperienze 
.sono gen(;ralm(;nte tracciate sotto la forma di precetti : così dif- 
ficile è in questo campo tenere separata la speculazione dalla 



]ji-atica! L'uomo che ha meditato sui casi della propria vita ha 
riconosciuto la vanità di questo e di quello, ha giudicato del va- 
lore di una data azione, ha scoperto il pregio di una certa linea 
di condotta : ma egli esprime tutte queste esperienze general- 
mente come norm(! per la sua direzione futura. Anche quando 
esse non costituiscono più per lui che dolorosi rimpianti, le sue 
riflessioni sono altrettanti ammonimenti : Sii perseverante ! Sii 
casto! Ama la verità e la giustizia! Ma questi precetti scatu- 
riscono dalla sua anima stessa, sono l'espressione della sua. 
esperiejiza diretta, rappresentano per lui la liberazione dalle 
illusioni, la visione della verità, la retta valutazione delle cose. 
Anche quando si rivolgono agli altri, essi vogliono essere un ec- 
citamento alla stessa visione ed alla stessa valutazione : \ion 
sono comandi ciechi, consigli fondati sull'autorità. La morale 
filosofica e dogmatica è così ridicola ed inutile appunto perchè 
è una catena di precetti che non hanno altro fondamento se non 
un intreccio di principi nebulosi od incomprensibili : perciò 
essi sono così gelidi, esteriori, lontani dalla vita. I precetti del- 
l'esperienza morale vogliono invece parlare all'intelletto ed al 
cuore insieme, far comprendere all'uomo le cose della vita, de- 
stare in lui non un'obbedienza passiva, ma un risveglio auto- 
nomo di riflessioni e di volontà salutari. Anche quando essi di- 
cono all'uomo : « si i forte, sii temperante , sii costant e », essi 
vogliono essere in fondo un eccitamento alla meditazione, essi 
sembrano dirgli : <( Tu hai avuto forse pili d'una volta occasione 
di riflettere fuggevolmente nella tua vita sopra il valore e l'im- 
portanza che hanno la forza, la temperanza, la costanza : e forse 
le riflessioni che io qui ti presento raccolte, le hai fatte tu stesso 
per te in occasioni diverse. Eaccogli ora sopra di esse il tuo' pen- 
siero! Comprendi, ora che lo spirito tuo è libero da prevenzioni, 
da sentimenti e si leva con serenità ad una considerazione im- 
parziale delle cose, l'importanza che hanno queste qualità nel 
complesso della vita, il valore costante che esse hanno rispetto 
ad altri beni inferiori, il cui pregio è tutto invece nella soddi- 
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sfazione del momento! Se tu comprenderai bene questo, si leverà 
unclio in te un'aspirazione simile e tu dirai a te stesso come io 
ho detto a me : sii forte, sii temperante, sii costante! » 

XIV. 

L'esperienza morale non deve quindi venire confusa con la 
prcflicazioue morale : è insegnamento e precetto nel medesimo 
tempo, Essa è in primo luogo un ammaestramento teorico, una 
specie di modesta filosofia della vita che si rivolge specialmente 
alla media degli uomini colti, sistematizza in prò della coscienza 
morale collettiva la concezione morale della vita che è diventata 
patrimonio comune delle personalità migliori. Certo essa non 
pretende di essere un esame profondo dei problemi filosofici : 
i!i tal caso dovrebbe rinunciare alla chiarezza ed all'efficacia 
sua pratica. Lo spirito di ogni uomo non rinunzia mai completa- 
mente alla filosofia : ma la materia di questa meditazione per- 
sonale dei grandi problemi gli viene specialmente dalla vita 
umana e dalle sue vicende. JÈ indispensabile una certa potenza 
di astrazione e di riflessione per proporre a sè i problemi del- 
l'origine e del corso della realtà : la vita invece con tutti i suoi 
angosciosi problemi, con le sue lotte e le sue alterne vicende, 
con il mistero della morte sopra tutto, desta anche nella mente 
meno speculativa il bisogno di un orientamento e di un indi- 
rizzo : all'inquietudine i)uramente teorica s'aggiunge qui ad 
ogni passo anche l'esigenza di una decisione pratica. La rifles- 
sione sulle cose della vita, la sistemazione razionale dei valori 
che essa offre costituisce quindi veramente un primo avviamento 
ad una filosofìa semplice ed accessibile a tutti : nei suoi precetti 
essa contiene prima di tutto una determinazione complessiva 
della vita, del corso che essa segue, dei fini cui essa tende, del- 
l'aspetto sotto cui si presenta ad un pensiero che la contempli 
serenamente dall'alto. Certo una mente abituata alle alte spe- 
culazioni troverà questa filosofia della vita assolutamente in- 
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sufficiente alle sue esigenze : il problema della vita umana le 
apparirà inseparabile dal problema della natura delle cose. Bi- 
sogna tuttavia che anch'essa ricordi come l'interesse della spe- 
culazione non sia portato prima sulle cose naturali e poi da 
iiueste sulle cose della vita umana : i primi saggi, dei quali forse 
la storia non conserva nemmeno il nome, hanno meditato sui 
dentini umani, non sulle cose celesti. Ed anche oggi l'umanità 
segue la stessa via : essa attìnge anzi tutto dalla vita la sua sag- 
gezza e fa. convergere verso questo fine immediato anche le me- 
ditazioni più sublimi dei filosofi. 

XV. 

Da questo compito teorico è inseparabile il suo compito pra- 
tico : se vi è filosofia della «piale valga il principio che essa è 
anzitutto in vista dell'azione, questa è la filosofia semplice e 
popolare che si rivolge alla maggior parto degli nomini. In ogni 
filosofia la ricerca della sostanza delle cose è in fondo anche una 
valutazione morale : perchè Dio costituisce il bene supremo se non 
in quanto egli è l'essere eterno di fronte al quale tutto il resto è 
vanità od apparenza? Bene è ciò che sfugge alla morte, alla di- 
struzione, ciò che non muta e rimane sempre identico dinnanzi 
al nostro volere : anche noi non desideriamo in fondo che di per- 
.severare nell'essere nostro in modo stabile e definitivo. Ma nella 
filosofia la ricerca della realtà delle cose sembra costituire un mo- 
mento a sè :la contemplazione teorica può perciò esser fine a sè 
stessa e solo in via indiretta ed accessoria riferirsi alla direzione 
pratica della vita. L'umile filosofia della vita quotidiana è invece 
troppo vicina alla pratica per poterne fare astrazione anche un sol 
momento : ogni valutazione è anche ifh consiglio, ogni determi- 
nazione teorica un motivo. Perciò essa volontieri as.sume l'a- 
s])etto d'un sistema di precetti morali : ed anzi a questi precetti 
aggiunge anche ammaestramenti tecnici intorno all'arte di met- 
terli iji pratica : e così alla filosofia della vita associa anche una 
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tecnica della vita composta di applicazioni semplicissime di 
quelle leggi psicologiche che qualunque più umile riflessione 
ci mette in grado di scoprire e di utilizzare in prò della dire 
zione di noi stessi. In questo senso realizza l'aspirazione di co- 
loro che vorrebbero vedere nella morale una specie di tecnica 
della vita. Ma una tecnica non regge da se sola : ogni tecnica è 
un'applicazione pratica di leggi scientifiche diretta a fini de- 
terminati : ora chi fisserà quali sono questi fini nella vita ? 
Bisogna prima determinare quali sono quelle volontà d'ordine 
generale a cui deve subordinarsi la tecnica psicologica e questa 
determinazione non può esser opera di alcuna tecnica. Questa 
può avere un sen.so soltanto se è compiuta con una teoria della 
vita, dalla quale possa derivare le sue direttive generali ed i suoi 
criteri fondamentali. 

XXL 

Prima ed essenziale condizione di questa saggezza pratica 
è naturalmente che essa rimanga in contatto vivo e continuo 
con la vita e non si perda in speculazioni trascendenti od in 
contemplazioni sterili di ideali che non hanno più niente di co- 
mune con l'attività umana così come è realmente. Una delle 
cause più frequenti dell'inefficacia della morale come è general- 
mente esposta e predicata sta precisamente in ciò che essa non 
tiene alcun conto delle condizioni reali in cui si svolge la vita 
e sembra tracciare le linee di condotta d'una umanità che non ò 
la nostra. Si vedano per esempio i precetti che essa dà circa i 
rapporti del cittadino con lo stato. Lo stato è rappresentato non 
come è, ma come dovrebbe essere, nella sua perfezione ideale : i 
giudici amministrano integramente la giustizia, i corpi legislativi 
fanno le leggi nell'interesse della collettività, le imposte vengono 
esatte con giusta proporzione i)er .sopperire ai bisogni pubblici : 
e il cittadino deve regolare la sua azione come se egli vivesse in 
questa utopia che sta solo nella fantasia dei moralisti. Non è 
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iiatnralo che i pi-ocotli appariscano allora come banalità ge 
ueriche destituite di ogni senso della realtà? Dato questo indi- 
rizzo è logico che la morale pi-escriva norme che a nessuno verrà 
mai in mente di applicare praticamente : che si stabilisca come 
modello pratico un ideale di giustizia, di veracità, di generosità 
e, diciamo pure, di ingenuità che, nelle condizioni reali della vita, 
nou potrebbe sostenersi nemmeno un nu)nuMito. Così essa ali- 
menta le illusioni sentimentali degli spiriti non bene eciuilibrati, 
cui la realtà prepara poi un amaro risveglio; e diventa giusta- 
mente oggetto di compatimento e disprezzo pei- le persone chia- 
roveggenti, le quali si avvezzano a credere che la raoi'ale sia 
soltanto fatta per restare scritta nei libri. Ciò nasce dal fatto 
che essa non sorge dalla considerazione della realtà, ma prende 
il suo punto di partenza in principi astratti, in ipotesi trascen- 
denti che corrisponderanno forse al mondo così come dovrebbe 
essere, ma per nulla al mondo così come è praticamente. Bisogna 
invece che la morale sappia stabilirsi solidamente sul terreno 
dellai pratica quotidiana e sappia volgere uno sguardo pene- 
trante alle reali condizioni in cui la vita si svolge. Noi non vi- 
vianio, ahimè ! in mezzo ail esseri ideali : l'avidità, il lucr o, 
l' egoismo, la vanità, la voluttà sono i moventi più comuni 
delle azioni umane. La bontà, il disinteresse, la giustizia hanno 
<]nindi bisogno della forza per sostenersi e dell'accortezza per 
<lifendersi contro le insidie; la bontà ingenua ed inoffensiva su- 
birebbe lo stesso destino d'uu popolo debole e disarmato in mezzo 
a potenti e cupidi vicini ; i quali naturalmente ha n no s empre^ijla 
b occa le pa role d i giu stizia , di p ace e di diritt o. E noi stessi dob- 
biamo anche nelle nostre aspirazioni mo rali fare i conti con noi, 
co n la nostra natu ra debole, con la violenz a dei no stri istinti : 
a che serve proporsi una legge di perfezione sublime se poi essa 
non ha sopra di noi alcun effetto? Un'esperienza morale viva e 
concreta deve perciò saper vedere le cose nella loro effettiva 
realtà, tenere conto di tutte le debolezze e di tutte le miserie 
umane e ad essse adattare i suoi ammaestramenti e i suoi consigli. 
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ly mi bone perdonare le offese? Certamente; anzi una perfe- 
zione glandi ssiuirt. Ma noi viviamo in un mondo nel quale chi 
perdonasse tutte le offese finirebbe per rendersi lo zimbello di 
tutti gli sciocchi e in fondo riuscirebbe soltanto ad incoraggiare 
la prepotenza e la violenza. Bisogna dunque intendere il precetto 
con discrezione : bisogna sapere discernere i casi nei quali si 
può applicare il precetto e quelli nei quali è bene procedere con 
salutare durezza : bisogna in altre parole ricordare che si scri- 
ve una morale per una società di uomini e non di angeli. 

XVII. 

Forse che con questo si dovrà rinunziare agli ideali più santi, 
alla carità eroica, ai precetti sublimi del Sermone sulla mon- 
tagna? Vi sono, a mio avvis o, due forme di id eali smo pratic n. 
La prima è quella che si preoccupa soltanto dei suoi ideali senza 
tener conto delle condizioni reali in cui dovrebbero incarnarsi : 
questo indirizzo, del quale non voglio parlare troppo acerbamente 
perchè ne fanno parte anche spiriti nobilissimi, deve per lo meno 
rinunciare ad ogni azione immediata. Perchè quando crede di 
poter passare dalla teoria alla pratica, esso va contro ad un 
sicuro naufragio e compromette con il suo cattivo successo 
anche quegli ideali medesimi nel nome dei quali esso combatte. 
Così è per es. che si dà una costituzione ideale a popoli maturi 
soltanto per un duro assolutismo : che si predica l'astinen za 
dalla vi olenza a società co mpo ste ancora in gran parte di esseri 
i mpulsivi e violen ti : che si attende l'avvento della pace univer- 
sale in un'^manità retta ancora per la massima parte da istinti 
cupidi ed inesorabili, in perpetuo conflitto fra loro. La seconda 
t'or ma d'idenlismo pra tic o è invece con f^iunta con un sano, rea- 
listico concetto dell'ambient e nel quale deve a^ir e. Esso rico- 
nosce, come il primo, il valore dei più alti ideali umani : ma li 
pone come ideali : al di sopra, molto al di sopra delle mode- 
ste esigenze quotidiane. Vi è una via che ad essi conduce : ma 
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è una via lunga e aspra, che deve passare per molti gradi in- 
termedii e qualche volta allontanarsi, in apparenza, da essi : 
1- ciò solo per avvi cinarvisi meglio e più presto. Potrebbe anche 
darsi che noi non li raggiungessimo mai : ma anche soltanta 
l'avvicinarsi ad essi è un grande merito. Esso parla agli uomini 
un linguaggio più umano e tien conto di tutte le loro debolezze : ^ 



ma non perciò perde di vista le altezze dell'ideale, anzi le in- 
dica agli uomini come la mèta verso la quale deve orientarsi il 
loro cammino. L'esperienza morale deve accostarsi a questa se- 
conda forma : essa deve mantenere viva la fede nei grandi ideali 
umani, ma ciò non deve impedirle di adempiere il suo modesto 
compito, che è quello di dare alla vita degli uomini un imme- 



Per questa via anzi anche l'umile dottrina morale nata dal- 
l'esperienza si riattacca in certo modo alle grandi tradizioni 
fleirumanità ed alle più sublimi conquiste della ragione. Senza 
dubbio essa deve stare in guardia contro 1 voli troppo audaci e 
preoccuparsi con cura estrema di non abbandonare mai il campo 
della pratica quotidiana : ma in fondo anch'essa è ragione e 
tende a svolgere noli' uomo quella potenza interiore che è 
l'inesauribile sorgente di ogni sapienza più alta. Come espe- 
rienza complessiva della vita essa compie opera razionale : come 
ragione essa inizia l'individuo alla contemplazione della vita 
da un punto di vista elevato e generale libero per quanto è pos- 
sibile da ogni illusione passionale, da ogni preconcetto, da ogni 
limitazione troppo esclusivamente individuale. Ora noi ben sap- 
I)iamo come questa vita secondo la l'agione non è stato, ma pro- 
gresso : come non vi è alcuna condizione, alcun momento che 
l'uomo possa considerare come conformità perfetta con la ra- 
gione e che non venga corretto, compiuto e insieme tolto da un 
momento superiore e più perfetto. 




diato indirizzo pratico. 



XVIII. 




Ma questa successione senza fine, qnpsta capacità indefinita 
(li progredire verso una ragione sempre pili compiuta in sè 
stessa non avrebbe senso e non sarebbe un reale progresso se 
non avesse il fondamento suo in una perfezione assoluta, che a 
noi tuttavia non è dato in alcun modo di rappresentarci come 
qualche cosa di determinato. Anche l'ordinamento Tlella vita 
secondo un'umile saggezza tutta umana e terrena è quindi un 
avviamento alla saggezza superiore dei filosofi e dei rivelatori : 
l'uomo che ha riconosciuto la necessità dì uii> ordine della vita 
superiore alle impulsività cieche e del momento non p,uò arre- 
starsi finché non abbia trovato il fondamento ultimo. di questo 
ordine in un ordine divino che può risplendei;e in una parte pili 
e meno altrove, ma che in nessun punto dejla natum sensibile 
è realizzato perfettamente. Così la riflessione molale, giunge 
per una via propria allo stesso risultato dell'arte e della poe- 
sia : anch'essa e leva Io spirito umano al presentimento di u n 
m ondo di verità, di bontà e di bellezza, dinnarizi al quale deb - 
\ bollo tace re tutti gli interessi inferio ri. Certo essa non può 
dirci molto di più : come la poesia e l'arte essa ci abbandona 
sulla soglia di questo mondo v_e raQ il_quale si volgono tutt£ le 
asi ni-azioni più nobili e pure dell'uonìo. Ma ciò non è nemmeno 
necessario. Una volta che lo sguardo dell'uomo si è aperto verso 
questi campi beati, l'essere suo ha subito una conversione radi-f( 
cale : la natura inferiore con i suoi ragionamenti, con i suoi 
calcoli, con la sua sapienza orgogliosa e cieca è stata giudicata. 
Nell'anima sua s i è accesa una luce che lo gui d^erà d'ora in- 
nanzi fra le tenebre del mondo verso la luce perfetta che ri- 
splende in eterno. 

Condurre più innanzi l'uomo sulla via della verità e della 
ragione non è più compito dell'umile esperienza morale degli 
individui. Questa ha compiuto l'opera sua quando ha elevato 
l'uomo fino a vedere la necessità di altri compiti e di altri pro- 
blemi che la semplice considerazione della vita morale non ba- 
sta a risolvere : quando lo ha introdotto in una sfera più alta 
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tli vita nella quale l'opera e il pensiero dell'individuo sono in- 
separabili dalla tradizione dei secoli. Ma anche così, da un 
punto di vista pili largo ed universale, l'opera sua non sarà 
stata invano. Essa non si sarà proposto da principio altro fine 
elio di insegnare agli uomini l'umile saggezza della vita : però 
nello stesso tempo avrà preparato il loro pensiero ad una sa- 
pienza più alta e cooperato in silenzio al rinnovamento della 
craude tradizione spirituale collettiva. 



I. 



Un'opinione oggi molto (liflusa celebra come virtù ideale 
dell'uomo la forza, esalta l'orgoglio dominatore e volge uno 
sguardo di sprezzo verso la bontà, la mitezza, l'umiltà, che sono 
soltanto le false virtù dei vinti. Questa dottrina ha assunto so- 
vente, sopra tutto nei bassifondi della filosofia giornalistica, 
forme repulsive ed ignobili : la celebrazione della vita possente 
si è risolta in un inno alla vita bestiale. Ma questo trionfo 
non è stato pure senza ragione. Anche questa dottrina ha, da 
un punto di vista molto esclusivo, messo in rilievo una verità 
fondamentale, che la morale comune troppo spesso trascura : e 
cioè che la vita più alta, la vita ideale dell'uomo è anche la 
manifestazione più sublime della forza. 

Essa non fa altro in fondo che tradurre in altro linguaggio 
l'antica affermazione che l'ideale dell'uomo è la felicità : per- 
chè che cosa è la felicità se non l'energia dominatrice che ri- 
posa tranquilla nel godimento incontrastato del suo trionfo? 
Soltanto non bisogna intendere qui la parola « felicità » in un 
senso troppo umile : bisogna comprendere che vi può essere una 
felicità più alta di quella sognata dal maggior numero : una 
felicità che è indipendenza dalle cose, sicuro e sereno dominio 
spirituale. 

Ma appunto perchè la vita ideale dell'uomo è la più alta 
manifestazione della forza, essa ha per primo fondamento la 
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forza : la feliciti del saggio ha per prima condizione una ra- 
gionevole ricerca della felicità comune. Nessuna alta perfezione 
umana sorge d'un tratto come per virtù d'un miracolo. La ri- 
velazione più sublime della forza, che è la volontà guidata in- 
flessibilmente dalla ragione, ne presuppone le forme più umili, 
presuppone che anche nella forza non ancora diretta secondo 
ragione vi sia qualche cosa di ideale, che l'esperienza e il pi-o- 
gresso morale trasformano poi in giustizia e sapienza. La forza 
costituisce quindi il grado più umile della virtù; in quanto 
dalia vita perfetta, isoliamo per astrazione tutto quello che è 
forza, ma forza ricondotta al servizio della ragione, noi ab- 
biaìuo veramente nell'uomo come prima e fondamentale forma 
della virtù la forza. 

Per poter esercitare le virtù più alte l'uomo deve disporre 
d el dominio de l_ pro pri o corpo , s oddisftire le esigenze necessa- 
rie, assicurar e la^grojgria esistenz a; sopra tutto deve conqui- 
stare il dominio della volontà sopra i suoi impulsi inferiori il 

11 

che lo inclinerebbero verso una vita puramente animale. 

L'indipendenza esteriore e l'indipendenza interiore : ecco 
in breve i doveri che si compendiano nella virtù della forza. 
Essi mirano essenzialmente ad assicurare In, nostra volon tà mo - 
rale anzitutto contro le forze ostili dell 'ambiente : noi abbiamo a-tt-'^o-tF 
il dovere di difendere nel miglior modo la nostra vita e il no- 
stro benessere, in quanto essi sono o almeno debbono essere per 
noi strumento di fini superiori. Essi mirano in secondo luogo 
ad assicurare la nostra volontà morale contr o il nemico che 
incuoi stessi, contro l'animalità, che deve servire, non reggere, 
che è il male da combattere in noi appunto perchè è impulsi- 
vità, limitazione, resistenza alla ragione. 

Per amore d'ordine e di chiarezza noi consideriamo dap- 
prima le tre categorie di beni che sono come le tre sfere nelle 
quali la nostra individualità si svolge : la salute fisica, il be- 
nessere economico, 1' opinione altrui (l'onore). Indi passeremo 
in breve rassegna i doveri che l'esigenza della conservazione 
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della nostra individualità in genere ci impone: essi esprimono 
i diversi aspetti, le diverse forme in cui si traduce la virtù fon- 
damentale della forza. 

II. 

A). Qualunque cosa si pensi del rapporto fra lo spirito e 
il corpo, tutti sono d'accordo in questo che il corpo serve di 
base e di strumento alla vita dello spirito : anche se il fine 
della vita venga posto nel sano e regolare esercizio della vita 
fisica, gli stessi piaceri fisici sono pent iti, apprezzati, regolati 
da llo s pirito. TI corpo è stato perciò con ragione paragonato 
dai moralisti a un servo : e le sue buone qualità a quelle di un 
servo che sono di esigere poco e di sopportare e lavorare molto. 
T;n corpo robusto e ben temprato ha poche esigenze e sopporta 
agevolmente le più dure fatiche : un corpo molle e malaticcio 
esige cure continue ed interrompe continuamente con la sua 
debolezza l'attività dello spirito. Il benessere del corpo ha 
quindi per sè un'estrema importanza in quanto è la condizione 
di tutti gli altri beni della vita. La salute è per sè medesima 
infinitamente preziosa : soltanto chi l'ha perduta sa qual bene 
essa sia per l'uomo. Essa è anche sorgente inesausta di forza^ 
di se renità , di allegr ia : di quella naturale jjlegria che Sebo- 
penhau er chiam a il denaro contante de lla felicit à. Con la salute 
tutto diventa sorgente di piacere ed anche le inquietudini e le 
fatiche della vita diventano più lievi : laddove un corpo mal 
disposto opprime anche lo spirito e lo rende incapace di godere 
di qualunque cosa. 

Le stesse attività superiori hanno in essa il loro fonda- 
mento : un corpo debole e infermo può talvolta albergare un 
animo grande, ma non potrà mai essere sede d'una volontà 
energica e perseverante. Non sarà inutile ricordare per ultimo 
che anche le qualità fisiche della persona hanno la loro impor- 
tanza. L'apparenza della salute e della forza impone sempre 
anche quando non si pensa affatto alla possibilità che essa 
possa venire utilizzata : la superiorità fisica gode sempre di un 



ciìHo prestisfio. chf può in qualche oi-casione evitare più di una 
molestia. 



lì). La cura dol proprio corpo riflette il nutrimepto, il ri- 
yo^o, la protezione coutro l'ambiente fisico, l'esercizio. Le norme 
che si riferiscono al nutrimento appartengono all'igiene, non 
alla morale. La volontà morale non interviene in questo punto 
che con alcuni principii generali direttivi, i quali si possono 
riassumere assai succintamente. La prima norma che essa 
prescrive è quella di eseguire rigorosamente una certa disci- 
plina, una regolarità esatta. E' bene sotto ogni riguardo abi- 
tuare il corpo a d una d ieta regolare sia quanto al tempo, sia 
quanto alla qualità e quantità del nutrimento : studiare me- 
diante Tosservazioe di sè quel regime fisico che sembra più 
adatto al nostro organismo ed alle nostre occupazioni e quindi 
raantetierlo rigorosamente. Sopra tutto è da evitarsi quella 
instabilità capricciosa, per cui ad ogni momento si cede alle 
velleità della go la o dello stomaco. Questo regime è condannato 
anche igienicamente: tutti sanno quanto sia sotto questo ri- 
spetto salutare la regolarità perfetta che si osserva nelle comu- 
nità. Ala anche da un altro punto di vista è bene portare nello 
stesso esercizio delle umili funzioiii corporee quell'ordine e quella 
disciplina che debbono reggere tutta la vita : ed è bene evitare 
la dissipazione e perdita di tempo che questa cattiva abitu<line 
porta con sè. 

La seconda norma è quella di considerare sempre l'attività 
fisica della nutrizione come un mezzo e non come un fine a sè 
stessa. E' una legge della natura umana che il raffinarsi del- 
l'individualità modifichi anche gli elementi inferiori : la deli- 
catezza del sentire, come si imprime nel volto, così estende la 
sua azione anche ai sensi ed alle abitudini fisiche : i gusti d'un 
iij tellettuale non possono natu ralmente essere guelli. d'un iaÀ 
t oro di campag na. Ma la finezza non esclude necessariamente la 
semplicità : anzi la semplicità mi sembra un elemento neces- 
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sario della finezza. Da evitarsi è perciò ogni ricercatezza, ogni 
preoccupazione eccessiva intorno al cibo : niente accompagna 
tanto bene la finezza quanto una specie di disinteresse e di 
indifterenza circa i piaceri della tavola. Tanto più è da fuggirsi 
ogni tendenza alla s^ensualità ed all'intemperanz a : la dedizione 
ai piaceri della gola, per quanto possa rivestirsi di forme si- 
gnorili e raffinate, non è mai altro in fondo che bassa bestialità. 

Qui sarebbe il luogo di trattare anche d'un vizio che è una 
forma speciale dell' intemperanza : voglio dire dell' alcoolismo. 
Ma io non lo ritengo necessario : questa piaga è scomparsa quasi 
interamente, almeno nelle sue forme più grossolane, dalle classi 
colte : e i vizi pili raffinati che si sono in sua vece infiltrati in 
certi am bienti di pervertiti e di degenera ti non costituiscono un 
Éscrio pericolo per l'uomo sano e normale. Ciò non vuol dir che 
la morale debba disinteressarsene : ma la cura loro più che 
un'opera di pf-rsuasione personale deve essere il risultato di 
provvedimenti sociali sui quali non è qui il caso di insistere. 
Certe piaghe così profonde che portano con sè tante miserie fisi- 
che e morali esigerebbero una cura ra-dicale col ferro e col fuoco : 
si deve alla mollezza dei governi, alle preoccupazioni di illegit- 
timi interessi, so finora non si è avuta che una cura di blandi 
palliativi con quell'efficacia che tutti sanno. Nelle classi sociali 
più elevate, all'osterìa con i suoi eccessi si è sostituito il caffè : 
dove più che la soddisfazione del palato si cerca nella conver- 
sazione, nel giuoco, nel fumo qualche ora di piacevole distra- 
zione. Qui non si tratta più, è vero, di una semplice abitudine 
d'intemperanza : nel piacere di passare il tempo al caffè, con- 
fluisce anche il gusto del dolce far niente : le attrattive del 
giuoco e della conversazione non sono in fondo che distrazioni 
della vita oziosa. Anche contro questa tendenza è bene tuttavia 
stare in guardia. Quanto spesso, nelle piccole città specialmente, 
la solitudine domestica, il bisogno di svago e l'esempio creano 
insensibilmente un'abitudine che più tardi non si è più in grado 
di spezzare ! Ed allora nelle lunghe ore passate accanto alla 
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bottiglia 0 al giuoco, in mezzo a conversazioni insipide che 
ripetono eternamente i mille luoghi comuni della stupidità 
umana, si consumano con disgusto, fastidio e rimorso quel 
tompo e quelle energie che potevano, con uno sforzo della vo- 
lontà, dare un risultato più serio e più alto. 

C;. Poco è a dirsi quanto al riposo, Più che alle norme de- 
gli igienisti che- fissano delle regole dove forse non può darsene 
alcuna, più che agli esempi meravigliosi di uomini attivi che 
dormono soltanto poche ore per notte, bisogna che ciascuno con- 
formi le sue abitudini ai suoi reali bisogni. Le occupazioni, le 
agitazioni continue, la tensione a cui è continuamente sotto- 
posta l'attenzione anche nelle ore di riposo, rendono necessario 
a chi lavora in città un riposo più prolungato. La sola norma 
che possa darsi quanto alla durata è quella di alzarsi sempre 
alla stessa ora : così anche la mente si abitua a mettersi rego- 
larmente al lavoro ad un'ora fìssa. 

Qualunque sia poi il numero delle ore di riposo, si pro- 
curi che il sonno sia quieto e profondo : così soltanto si sarà 
veramente riposati e si eviterà quel senso di stanchezza e di 
sonnolenza che invade molti nel mattino, dopo aver dormito, 
quando appunto sarebbe ora di mettersi al lavoro. 

D). 11 nostro organismo ha bisogno anche di essere difeso 
contro gli agenti esterni : a ciò servono Pabito e la casa. 

L'abito non è in verità soltanto un mezzo di difesa dell'or- 
ganismo : esso ha anche un'importanza sociale come ornamento 
della persona che, nascondendo l'animalità del corpo, mette in 
rilievo il carattere, il sesso, il grado sociale. Perciò l'abito è 
soggetto alla moda : il cui mutare dipende dalle variazioni di 
quel mutevolissimo sentimento che traduce l'attitudine delle 
classi più raffinate rispetto all'ornamento del corpo e che com- 
prende in sè elementi estetici, sociali e passionali di diversa 
natura. Questa funzione dell'abito ha oggi assunto un'impor- 
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tanza maggiore dell'altra : anche nelle classi meno ricelie uno 
degli sforzi più costosi è quello di dare per mezzo dell'abito 
maggior rilievo e distinzione alla persona : nel costume fem- 
minile le esigenze stesse della salute vengono talora sacrificate 
all'impero della moda. Ciò avviene anche, ma in grado minore, 
della casa: il lusso dell'appartamento completa naturalmente 
il lusso del vestito : e spesso le preoccupazioni dell'arredamento 
signorile lasciano nell'ombra le esigenze igieniche, le quali vor- 
rebbero una casa spaziosa, bene esposta, bene aerata e ben ri- 
parata. Anche qui la ragione non può che suggerire pochi prin- 
cipi generali. 

In primo luogo è necessario avere e rispetto all'abito e 
i-ispetto alla casa quelle cure che l'igiene e le convenienze so- 
ciali impongono. Se la tendenza generale è verso il lusso costoso 
ed esagerato, non piancauo per contro persone che peccano per 
l'eccesso contrario. A queste è necessario ricordare che, se il 
lusso è follia, la decenza signorile dell'esteriorità è un dovere 
e che Ja trascuratezza, se offende la delicatezza altrui in quanto 
richiama involontariamente il pensiero sulla mancanza delle 
necessarie cure alla propria persona, è anche una mancanza di 
rispetto verso sè stesso. Inoltre è facile andare, in questo senso, 
oltre ai limiti che la salute esige : non bisogna anche qui tenere 
in troppo lieve conto i piccoli fattori che sommandosi possono 
col tempo condurre a conseguenze gravi. 

Lo stosso deve dirsi per la casa : che è la sede della vita 
famigliare, il luogo dove si passa il massimo tempo della vita. 
Molti fattori purtroppo concorrono oggi a rendere più grave il 
problema dell'abitazione : le condizioni economiche sono causa 
iche oggi la maggior parte delle famiglie debba agglomerarsi in 
quegli alveari umani che sono le case delle grandi città : e per 
la slessa ragione vi è un numero considerevole di persone che 
non conoscono la casa e vivono, come . nomadi sotto la tenda, 
nella promiscuità delle pensioni e delle case ammobigliate. Uno 
dei primi consigli che io darei nondimeno a chi inizia la sua vita 



- 43 - 



d'uomo è questo : appeua tu puoi crea a te stesso una casa ! 
procura ciie essa sia sana, tranquilla, aperta al sole ed ai larghi 
orizzonti ! ornala, secondo i tuoi mezzi, si che tu possa amarla, 
vivere con piacere in essa e tra le sue pareti crearti una vita in- 
teriore tutta tua ! 

Ma forse pili di questo è necessario oggi un secondo pre- 
cetto : non fare dell'abito e della casa la ragione d'essere di te 
medesimo, non essere schiavo della vanità, del lusso e della 
moda ! Non vi è dubbio che oggi in tutte le classi sociali una 
parte eccessiva delle entrate è profusa nel lusso della casai e 
deirabbigliamento. Io non parlo soltanto delle persone frivole 
che nel seguire le leggi della moda e nel frequentare i ritrovi 
mondani fanno consistere tutti i loro ideali, ma delle persone 
del ceto medio in generale, dove oggi evidentemente è eccessiva 
la preoccupazione delle apparenze, la cura delle esteriorità, lo 
studio di imitare e di emulare le classi più ricche. In questo 
senso ancora sarà utile quindi stabilire una: disciplina, fissare 
un limite rigoroso : e non soltanto non permettere a sè una 
preoccupazione dell'esteriorità che sorpassi il giusto, ma deter- 
minare anche con ragionevole criterio la misura delle risorse 
che vi debliono essere consacrate. Gettare nel lusso della per- 
sona più del necessario è perdere in una follia vanitosa ciò che 
può più saggiamente essere speso in cose utili e durevoli, in 
viaggi, in opere d'arte, in libri : ed è anche un fortificare con 
l'esempio una tendenza frivola che è, in fondo, più immorale 
di ciò che si creda. 

Ij). Oltre che di nuTrimento e di protezione il nostro corpo 
ha bisogno d'esercizio. ScDzai i movimenti la vita fisica diventa 
piatta e povera, l'organismo degenera rapidamente. Questo è 
un precetto contro li quale si pecca sovente, in modo particolare 
da quelli clic sono dediti ad occupazioni sedentarie, intellet- 
tuali o non, nelle grandi città : la gioventù stessa che si applica 
agli studi si prepara spesso per (]uesta via un organismo debole 
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od una vita malaticcia- Contro questo male il rimedio è sempre 
l'eiK-rijia della volontà, la disciplina applicata anche alla vita 
fi,sica. Riconoscere il vantaggio dell'esercizio delle passeggiate 
e del moto non è clie troppo naturale : ciò che manca spesso è 
il coraggio dell'esecuzione, la costanza nella pratica. Si copre 
la pigrizia con la mancanza di tempo : si sostituisce al sano 
movimento all'aria libera le distrazioni della società che abi- 
tuano all'immobilità, alla vita chiusa, all'effeminatezza. Ma 
la mancanza di tempo non è generalmente che un pretesto : sono 
sempre le persone pili occupate che trovano il tempo a tutto. 
Bi.sogna ricordare che il tempo consacrato alla vita, fisica non è 
perduto : la mente riacquista in freschezza, in potenza, in ra- 
pidità per tutto il resto del tempo e compensa largamente le 
ore perdute. Bisogna in secondo luogo ricordare a quante gioie 
serene si rinuncia, rinunciando all'esercizio fisico. Le pas.seg- 
giate tranquille fra i boschi e fra i monti, in mezzo ai grandi 
silenzi sono una sorgente di pensieri e di sentimenti così elevati 
e profondi per le menti meditative, che nessun libro è altret 
tanto ricco in sapienza : ed intanto la mente si riposa, si 
rasserena e si purifica, l'occhio gode delle belle visioni, dei 
sereni orizzonti e dei grandi spettacoli che offre all'occhio del 
l'uomo la vita delle cose. 

Oggi si è prodotta certamente in questo senso una reazione : 
ne <> prova la parte notevole che occupa, nella vita giovanile 
.specialmente, la vita sportiva. L'esempio e la moda hanno 
sempre più generalizzato l'abitudine delle escursioni, del sog- 
giorno al mare od in montagna : le passeggiate sportive e il 
ciclismo sono diventati così diffusi e popolari che anche le classi 
umili vi trovano una salutare reazione alla vita sedentaria 
del banco o dell'officina. Anzi l'interesse per la vita sportiva è 
giunto ad un punto tale che si può chiedere se non si trascorra 
in un eccesso opposto. Le gare d'ogni genere, le corse, le lotte, 
società sportive occupano in generale oramai tutto il tempo 
disponibile della nostra gioventù : e se anche il favore per i 
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diversi campioni non divide più le città in fazioni, come a 
Bisanzio, la paura, la speranza e tutte le ansie della passione 
agitano anche oggi, nei giorni decisivi, l'animo di turbe innu- 
merevoli : i grandi corridori contendono la palma, nel cuore della 
moltitudine, ai tenori ed alle prime donne. Ora tutto questo 
movimento, per quanto possa appellarsi agli esempi della Grecia 
antica, e dell'Inghilterra, presenta anche degli aspetti antipatici 
e poco promettenti e minaccia di degenerare in una nuova 
forma di rozzezza spirituale, della quale non mancano già at- 
tualmente i sintomi. 

Non sarebbe male quindi che la gioventù colta e in genere 
le classi sociali più elevate lasciassero a menti più ingenue 
questi facili e intempestivi entusiasmi : che l'esercizio fisico 
fosse tenuto nel debito conto, ma non finisse per occupare il 
tempo e l'interesse in modo così esclusivo da rendere l'animo 
sordo ad altri interessi più delicati e più alti. Molto dipende 
naturalmente in questo dall'educazione e molto dal grado di 
coltura o di raffinatezza che si è raggiunto. In un animo disoc- 
cupato e annoiato gli stessi sentimenti più legìttimi si precipi- 
tano con una specie di impeto bruta le : un interesse elevato, un 
senso raffinato operano invece come una virtù mo derat rice : le 
passioni inferiori vi si dispongono intorno secondo una certa 
armonia e concorrono, ciascuna a suo posto, alla vita ordinata 
dell'insieme. 

III. 

A). La vita economica non è che una continuazione ed una 
perfezione della vita fisica. Se l'uomo dovesse provvedere ai 
propri bisogni di momento in momento, la vita sua non avrebbe 
nè stabilità, nè continuità : le riserve che in più o meno larga 
misura aduna l'attività economica, servono al regolare soddi- 
sfacimento dei bisogni fisici, permettono una certa libertà da 
(jneste esigenze e così rendono possibile una vita superiore. 

Due aspetti si debbono considerare nell'attività economica : 
l'acquisizione delle risorse e il loro impiego. Quanto al primo 
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piiuto vi è poco a dire per quelli che dalla previdenza, dal lavo- 
ro o dalla fortuna dei loro progenitori o propria hanno ricevuto 
quanto occorre per le esigenze della vita. Essi non hanno che il 
dovere di conservare per sè e per le generazioni successive : 
ogni capitale, ogni patrimonio, qualunque ne sia l'origine, ha 
pei* sè un carattere ed un valore morale e sociale, è una ric- 
chezza accumulata che rende atti, in potenza almeno, a mirare 
verso fini più elevati. Gli altri, che sono i più, debbono prov- 
vedere ai propri bisogni col lavoro professionale. Questa è in 
tal caso l'esigenza prima e fondamentale, perchè è la condizione 
dì tutte le altre. Vi è un vero dovere della conservazione econo- 
mica e quindi del guadagno per mezzo del lavoro, come vi è un 
dovere della conservazione fisica : ciascuno vi è tenuto in primo 
luogo per riguardo a se stesso, poi per riguardo a quelli che da 
lui economicamente dipendono. Ed è cosa ben stolta il credere 
che l'esercizio di certe professioni disinteressate in sè stesse, 
pome l'arte, la letteratura, la scienza possa dispensare da questo 
dovere. Queste attività sono disinteressate in sè stesse, ma in 
quanto professioni sono una prestazione d'opera come qualunque 
altra. Sarebbe ben vergognoso per un magistrato il far dipen- 
dere le sue sentenze da considerazioni d'interesse : ma egli ha 
diritto che l'opera sua di pronunziare giudizii disinteressati sia 
riconosciuta ed equamente retribuita, secondo la sua dignità, 
dallo stato : nè in tale esigenza vi è qualche cosa di disonorante 
per la giustizia. Soltanto l'idealismo clorotico di qualche beato 
possidente può pretendere che si esercitino delle professioni e 
si occupino degli uffici gravi e faticosi per il solo amore del- 
l'ideale. Si può pretendere, come dai Quaccheri si pretende, che 
la professione religiosa non sia retribuita : ma allora non è 
più una professione, è un'opera di carità, un esercizio ascetico 
che si pratica a fianco della propria professione. E nessuno 
vuole certamente che le opere di carità siano retribuite. 

Un'altra questione è quella del limite al quale può esser 
spinta l'attività professionale diretta al lucro. Fino a qual punto 
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10 debbo consacrare il tempo mio al guadagno ? Quale parte 
debbo riservare? all'esercizio di attività disinteressate, come 
Parte, lo studio, le opere di carità ? Quali limitazioni debbono 
essere poste all'attività economica ? E' ben chiaro che a queste 
domande non si può dare che una risposta molto generica. L'at- 
tività economica è, come si è detto, l'attività prima e fonda- 
mentale, condizione delle altre : perciò appunto le altre sono 

11 fine, mentre essa non è che istrumento. Vi sono quindi delle 
leggi alle quali non può contravvenii-e, perchè allora si mette- 
rebbe in contraddizione col suo fine (le leggi morali, il dovere 
del proprio perfezionamento spirituahiì : ma ogni decisione più 
particolare circa i suoi limiti dipende dalle condizioni indivi- 
duali, dal fine che ciascuno si propone e da molte altre circo- 
stanze che nessuna regola può definire. Sta in ogni caso al tatto 
morale deirindividiio l'assegnare a questa attività la sua parte. 
Ciò che si può ben dire però è questo : che quando l'attività di- 
retta al lucro diventa solo ed unico fine della vita, noi abbiamo 
una ve ra forma di abe rrazione, in cui per amore del mezzo si 
rinuncia al fine che solo può nobilitare il lavoro e trasformarlo 
in un'attività morale. Ma questo accieeamento è stato in ogni 
tempo la legge quasi generale : invano il Vangelo ha predicato 
agli uomini di non essere troppo solleciti del domani ed invano 
i saggi hanno segnato al disprezzo la turba al vii guadagno 
inlesa. E vano sarebbe, secondo il mio avviso, spendere anche 
una sola parola contro questa follia. Quando alla mente del- 
l'uomo non brilla luce alcuna d'ideale, è ben nell'ordine delle 
cose che egli si consacri tutto all'interesse materiale e special- 
mente in quella forma universale e mobilissima che è ogni pos- 
sesso ed ogni godimento in potenza, al denaro. Non a torto un 
creso americano ha posto come primo precetto per quelli, che 
vogliono camminare sulla via della fortuna, di confinare l'animo 
proprio nella volontà aspra del guadagno e di chiudere accura- 
tamente tutte quelle vie le quali potrebbero aprirle la visione 
(lei mondi ideali del pensiero e dell'arte. Clii ha intravveduto 
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queste realtà divino diffloilmeiite potrà rassegnarsi ancora a 
chiudere la sua vita nelle grettezze e nelle volgarità della lotta 
(juotidiana per i piccoli interessi materiali. Si potrebbe dire a 
discolpa di queste anime sordide che le miserie, i bisogni e le 
avversità della vita sono tante da rendere saggia anche l'ecces- 
siva previdenza. E per loro consolazione si potrebbe dire che 
in fondo esse esercitano, inconscie, una importante funzione 
economica nella società. L'unico e sicuro rimedio contro questa 
aberrazione non può venire che dalla grazia illuminante dell'i- 
deale. E perciò alle anime incerte ed erranti io direi : non la- 
sciate spegnere nell'anima vostra la luce che le viene dall'alto ! 
non sacrificate ciò che vi può esser in voi di grande e di veramente 
umano ad una avidità che in fondo è anch'essa profonda vanità ! 
Fate la parte dovuta alle esigenze della nostra natura fisica; 
ma date a. Dio ciò che è di Dio e cercate la ragione vera ed ultima 
della vostra esistenza in qualche attività ideale e disinteressata 
che la sorregga e la nobiliti ! 

lì). . Quando sia tenuta nei suoi veri limiti l'attività econo- 
mica è un dovere e noi siamo tenuti ad applicarvi tutte le nostre 
forze e tutta la nostra intelligenza. Soltanto bisogna sempre 
tenere presente che essa, in quanto è subordinata agli interessi 
ideali dell'individuo, non deve mai mettersi in contraddizione con 
le leggi morali e deve sotto tutti i rapporti conformarsi alla 
probità più rigorosa. Certo questo parrà oggi un precetto in- 
genuo : ma il torto è dei tempi, non del precetto. Esso ci vieta 
di ai ricchire ingiustamente a danno d'altri, vieta i profìtti ec- 
cessivi, vieta le speculazioni rischiose che turbano la pace del- 
l'anima e possono compromettere, con la nostra, la sorte di altri ; 
non consente infine che l'uomo si creda in pace con la coscienza 
quando è appena in pace con il codice penale. 

Oltre che alla probità bisogna vegliare nella vita economica 
anche alla tutela della dignità e della fierezza, evitare sotto 
tutte le forme la vergogna della mendicità, questa piaga che 
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infetla purtroppo la vita del popolo nostro. E' mendicità sol- 
lecitare mancie, soccorsi, compensi che dipendono soltanto dalla 
buona grazia di chi li concede : è mendicità chiedere prestiti 
ad amici e conoscenti che non sono tenuti verso di noi all'aiuto 
diretto; è mendicità il promuovere per sè o per altri (questa 
è la mendicità dei dilettanti) sottoscrizioni per beneficenza, per 
regali, per giubilei. Di fronte a tutto questo pullulare di ignobili 
sollecitazioni vi è una sola regola fissa da adottare : non accet- 
ti! re mai nulla gratuitamente ! Non chiedere, non mendicare 
mai, ma lavorare e soffrire piuttosto ^qualunque cosa ! Non 
prestarsi mai alla commedia vergognosa delle sottoscrizioni, 
«Ielle collette, delle opere di mendicità larvata e trattare tutti 
(pielli che vi si prestano per quello che sono, come dei mendi- 
canti ! 

V). L'acquisizione dei beni necessari alla vitti non è che 
la prima parte dell'attività economica : l'altra è costituita dalla 
ripartizione delle proprie entrate. Il dovere principale in questo 
campo sta nel sottrarre l'attività dello spendere alla volontà 
impulsiva e disordinata, nel saperla regolare razionalmente 
secondo una disciplina fissa e costante. Spendere senza ren- 
dersi un conto esatto di quel che si spende vuole dire spesso 
disperdere improvvidamente una parte più o meno grande delle 
proprie risorse. Di qui la necessità di stabilire sempre in ante- 
cedenza un bilancio anche abbastanza minuto che serva di guida 
nella ripartizione delle spese : e di controllarne con una regi- 
strazione paziente l'esecuzione. Io credo che molti, i quali cre- 
dono di essere previdenti abbastanza con il regolare volta per 
volta le loro spese secondo le condizioni economiche del momento 
e che non vogliono saperne del fastidio di fare i conti, si trove- 
rebbero essi medesimi sorpresi se vedessero in un prospetto 
dinnanzi a sè il loro bilancio. Molte spese che sembrano indif- 
ferenti sono gi-avi se si pensa al loro ripetersi; inoltre quante 
* 
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(lisiigiiagliiinzc, (iiiunte impi-evideiize non dà modo di scoprire 
un hilancio ! 

L'uomo che non sa fare iiu bilancio ed osservarlo è un 
-vj uomo che non sa sottomettere la propria vita ad una disciplina, 
' che rinuncia ai vantaggi della riflessione e dell'esperienza per 
vivere nella leggerezza del giorno per giorno. Il primo effetto 
salutare di questa disciplina è di insinuare la virtiì della pru- 
denza (!cononiica, di insegnare a calcolare, prima di intrapren- 
dere (]ualiinque cosa, le proprie risorse, a non fidare ecce^isi- 
vamente nel futuro e nell' imprevisto, che il più delle 
volte riserba all' imprevidente le più amare delusioni. Il 
disordine economico ha origine, il più delle volte, nella debo- 
lezza, nel non sapere resistere al desiderio d'un acquisto o d'una 
spesa non necessaria, non concessa dalle proprie risorse. Quante 
esistenze e quante famiglie non sono state condotte a rovina da 
questa leggerezza nel fare e nello spendere, che si lascia abba- 
gliare da una momentanea fortuna, da un accidentale insolito 
guadagno, che non sa resistere alla mania di spendere il denaro, 
appena guadagnato, in cose superflue e non pensa ai bisogni, alle 
strettezze, alle tormentose difficoltà economiche dei giorni che 
verranno dopo ! 

I)). Ma non basta regolare con fermezza e previdenza le 
proprie spese : bisogna anche sapere farne con saggezza la ri- 
partizione, saperle liujitare con rigorosa parsimonia in certi 
capitoli, per poter essere larghi in certi altri. Le spese non ne- 
cessarie, si dice, sono sempre eccessive, anche se minime : ma 
che cosa è necessario, che cosa è superfluo? Le condizioni per- 
sonali di ciascun individuo hanno certo grande importanza in 
questa determinazione : in linea generale però possiamo sta- 
bilire che la maggiore o minore necessità delle spese è in pro- 
porzione del valore dei bisogni che esse mirano a soddisfare. I 
bisogni della vita materiale costituiscono le vere e prime ne- 
cessìt^\ dfeUa vita : ma sono tali in quanto servono poi alla sod- 



(lisfazioiK «li bisogni snp<M-i(»ri. mentre, i»er sè considerati, non 
luinno clie nn valore infimo. Ed nnc'lie nella categoria delle 
esigenze materiali s:i può stiibilire una gradazione fondata ap- 
punto sn questo critmo : quindi per esempio le spese dirette 
nd assicurare la propria- salute, a procurarsi un'abitazione co- 
moda ed igienica, un vitto sano, devono avere la prevalenza 
sulle spese voluttuarie e di lusso. Dopo le necessità prime della 
vita, i bisogni veramente importanti sono i bisogni morali e 
spirituali : l'educazione dei figli, la cultura dello spirito, l'a- 
dempimento di tutti i doveri della vita superiore. Meglio quindi 
spendere in viaggi che in balli ed in ricevimenti, in libri che 
in abiti di lusso, meglio risparmiare per l'avvenire dei figli che 
spendere in ricchi appartamenti e costose villeggiature. 

E). Xel sapere ripartire saggiamente le proprie sjiese 
adattando i bisogni alle risorse consiste la virtù dell'economia : 
alla <piale è in massimo grado applicabile quella veritiì posta in- 
nanzi dai saggi antichi, che la virtiì sta nel mezzo fra due ec- 
cessi opposti : questi sono la prodigalità e l'avarizia. 

L'avarizia è un peccato d'intemperanza : è l'avidità diretta 
verso quel bene che è il mezzo di tutti i godimenti e che in que- 
sto caso è posto come fine a sè : ciò che guida l'avaro in mezzo 
a tutte le privazioni è in fondo la sete del godimento nella sua 
forma astratta potenziata, universale. Essa può peccare anche 
contro la carità; ed in questo senso specialmente ci appare così 
detestabile. Ma in fondo essa denota già una certa direzione 
riflessa della volontà : di i)iù compie senza volerlo un'utile fun- 
zione sociale, raccumularaento del capitale. La prodigalità in- 
vece è sempre soltanto debolezza : debolezza verso le tentazioni 
del senso, verso i futili desiderii del momento, verso la vanità : 
è mancanza di riflessione e di volontà, ass(enza d'una ferma di- 
rezione della vita. Anche socialmente essa è peggiore dell'ava- 
rizia. Certo il prodigo ci appare sotto l'apparenza dell'uomo 
munifico, come una specie di benefattore involontario di quelli 



— b2 — 



clic gli stanno intorno, come nn disponsatore di l'icchezza : ma 
ciò è falso. Generalmente il prodigo è tale in un solo senso o 
in quella, direzione che l'egoismo gli suggerisce : sotto gli altri 
aspetti è un avaro. Quasi sempre il denaro che viene buttato 
nelle costose dissipazioni manca poi per i fini legittimi e do- 
verosi : manca per la soddisfazione dei proprii impegni, manca 
per il benessere della famiglia, manca per il risparmio, manca 
per l'avvenire dei figli, manca per la carità. Anche sotto altri 
riguardi il confronto è sempre a scapito della prodigalità. 
La ricchezza dell' avaro è almeno garanzia di indipendenza 
e di sicurezza : il prodigo giunge sempre, tardi o tosto, al bi- 
sogno con tutte le umiliazioni che esso impone. 11 continuo bi- 
sogno di denaro spinge, se non alla disonestà addirittura, al- 
l'indelicatezza : si angariano i propri clienti, si mendicano pre- 
stiti, si rinuncia alla libertà, alla dignità, al più legittimo or- 
goglio per aver(? jiromozioni, compensi, vantaggi, si arrischia 
qualche volta anche la riputazione in operazioni pericolose e 
noi» sempre giustificabili. E quante volte non si è condotti per 
questa via fino alla rovina ed al disonore! Bene è quindi porre 
fin da giovani un argine contro questa forma di irriflessione e 
di debolezza. Stabiliti i limiti delle nostre risorse, bisogna con 
rigore infiessibile ad essi coordinare i limiti delle nostre spese, 
evitare di far calcoli sull'avvenire incerto, trarre dai primi 
imbarazzi che l'inesperienza può causare, delle lezioni indi- 
menticabili per l'avvenire. Non che io consigli con questo alla 
timidità paurosa ed alla grettezza. Bisogna saper fare i calcoli 
col denaro come con una forza che non dipende totalmente da 
noi e che può essere ostile o benigna secondo la condotta no- 
stra. Qualche volta è necessario essere audaci ed affrontare an- 
che il peso d'u]i debito : ciò può essere un incentivo al rispar- 
mio : può essere anche comandato in certi casi da esigenze in- 
declinabili. Ma bisogna aver coscienza allora del peso che si 
assume, ricordare che si tratta del denaro di altri e dell'onore 
nostro, stabilire nel modo più sicuro le previsioni per coni- 



Ijiere il nostro dovere i)nntiialm(Mit(' wl imporne a noi la 
psccuziono più i-ifiovosa. Ciò clic f* coiulaniiabile è la leggerez- 
za, di chi, per eose di nessun conto si assume spensieratamente 
dei pesi ai quali non sa se e quando potrà provvedere, e che dis- 
sipando il denaro in cose superflue prepara a sè nell'avvenire 
in(iuietudini ed umiliazioni che avvelenano il benessere della 
vita e conducono qualche volta a bassezze peggiori. 

F). Non basta provveder ai propri bisogni, non basta ri- 
partire le proprie entrate con saggio criterio : bisogna anche 
cercare di consolidare la propria posizione economica in modo 
da esser assicurati contro ogni caso imprevisto. Se la previ- 
denza e il lavoi'o dei progenitori hanno lasciato una fortuna, 
per quanto piccola, è opera saggia fare il possibile per conser- 
varla e, Jiei limiti del lecito, aumentarla. : in caso contrario è 
bene costituirsi una riserva che, se anche non basti a far vivere 
con agiatezza, è sempre uno stimolo al risparmio, una garanzia 
di libertà e di sicurezza. Limitando i propri bisogni e rispar- 
miando quanto è necessario non è dilRcile assicurare a sè quel- 
l'aurea mediocrità che è la più favorevole condizione per lo 
svolgimento delle migliori facoltà umane. La povertà è una 
cattiva condizione anche per l'indipendenza economica, favo- 
risce la leggerezza e la prodigalità nello spendere, avvia facil- 
mente alla mendicità in tutte le sue forme più o meno larvate : 
per questa via deprime anche la fierezza morale. Inoltre essa A 
sempre un ostacolo più o meno grave al libero sviluppo delle 
proprie forze, costringe a duri sacrifìci e spesso comprime e 
devia attitudini eminenti che non riescono ad aprirsi il cammino 
al trionfo ed al successo. La ricchezza è invece una condizione 
favorevole in quanto permette di mettere in azione le nostre 
energie più alte : ma il più delle volte conduce ad una 
paura vile delle privazioni e della povertà, ad un amore effe- 
minato del lusso e degli agi che corrompe la volontà e fiacca 
l'energia. Inoltre la sua conservazione rende l'individuo schiavo 
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<leJ suo I^osses^>o uiedesimo, la facilità di ogni .soddisfazioiu; 
toglie J■a^spr•o stimolo del bisogno che è per l'uomo condizione del 
lavoro perseverante ed iiit(!nso e ne devia troppo facilm(;nte 
l'attività verso i piaceri facili e frìvoli. Lo stato migliore è quello 
che non è nè povertà nè ricchezza, che non deprime col bisogno 
e non corrompe con l'eccesso. Beato allora chi sappia regolare 
a così giusta misura i suoi bisogni che le sue facoltà gli possano 
bastare senza sua soverchia cura ed occupazione e senza che il 
loro acquisto o la loro spesa turbi le altre sue occupazioni più 
alte, più degne, più care al suo cuore! 

lY. 

A|. La convivenza sociale e l'importanza che assumono 
[)('!• essa i rapporti nostri con i nostri simili fauno sì che non ha 
per noi valore soltanto ciò che per noi siamo ed abbiamo, ma 
anche ciò che siamo ed abbiamo nell'opinione altrui : l'insieme 
dei giudizi che si formano su di noi nell'ambiente in cui vi- 
viamo costituiscono col tempo una media costante che esprime 
il valore che noi abbiamo nel concetto dei no.stri simili. Esso 
può venire denominato, nel senso più generico, il nostro onore. 
Non soltanto l'individuo ha il suo onore, ma anche ogni col- 
lettività : vi è uu onore della famiglia, un onore professionale, 
che^collega tutti i membri d'una famiglia o d'una classe ed 
espi'ime l'estimazione in cui è tenuta questa famiglia o que.sta 
classe di fronte alle altre : così vi è anche un onore nazionale. 
1'] per l'individuo vi sono altrettante forme di onore (piante 
sono le collettività cui appartiene. Ogni classe sociale ha il suo 
onore : ogni individuo appartenente ad una data categoria so- 
ciale occupa in essa, secondo la stima dei suoi pari, un grado 
<:he è la misura dell'onore che egli gode come membro di quella 
categoria : anche nella società dei delinquenti, l'abilità, il co- 
raggio, le imprese compiute conferiscono una preminenza che 
si esprijne, se così è lecito dire, in una forma particolare di 
onore. In genere però s'intende per onore l'estimazione che un 
individuo gode nel seno della società civile in cui vive. Vi è 
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un uiiiiiiiio (li onore sociale, senza di cni l'uomo è escluso dal 
cDiisorzio delle persone onorate: (jnesto è, si potrebbe dire, 
l'onore negativo. Ma a partire da questo minimo indispensa- 
bile, vi è lina serie di gradi che esprimono il valore sociale che 
un individuo iia nella stima generale : le onorificenze, i titoli 
nol)iliari, i titoli acc-ademii-i e tutte le distinzioni analoghe 
hanno appunto per fine di assegnare all'individuo un posto 
ben. determinato nell'estimazione dei suoi simili. 

Xon vi è nessun uomo che non sia più o meno profonda- 
mente sensibile a questo giudizio del suo prossimo : ciascuno 
cerca, i)er una specie di istinto innato, di accrescere questa 
stima con la stessa energia con la quale cerca di conservare 
il suo essere fisico e di accrescere il suo possesso. L'onore indi- 
viduale sembi-a costituire una specie di estensione ideale della 
personalità e del possesso. E ciò tanto è vero che si è costituito 
un diritto dell'onore, il quale tutela la buona fama dell'individuo 
così come se ne tutela l'integrità fisica ed il possesso. Ciò del 
resto si comprende se si riflette all'importanza che ha sulla vita 
nostra il giudizio di coloro tra i quali viviamo. Dati i vincoli 
stretti.s5imi che collega la loro vita con la nostra, la nostra stessa 
consei'vazione, il nostro benessere economico, la nostra posizione 
sociale, e tutti gli altri vantaggi della vita dipendono essenzial- 
mente dalle disposizioni che gli altri mostrano verso di noi : 
e quindi dal giudizio che essi si formano di noi. Il sentimento 
che ci porta a difendere o ad accrescere Ponore nostro è quindi 
una specie di sentimento della nostra conservazione : sentimento 
che anch'esso ha bisogno di essere illuminato da un sano con- 
cetto dell'onore e che, quando si svolge ciecamente, degenera 
in manifestazioni moralmente condannabili. 

r>i. TI .sentimento individuale dell'onore dipende essen- 
zialmente dal valore del giudizio che la società pronunzia sull'in- 
dividuo e dai criteri sui (piali si fonda. Nelle isole Salomone, 
])i'esso i cacciatori di teste, l'onore di cui gode un nativo è tanto 
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pili considerevole quanto i)iù {ii-ainle è il ii liniero di teschi die egli 
ha sapnro raccogliere nella sua cai)anna. Altro è il criterio del- 
l'onore militare, altro quello commerciale: l'onore di cui un 
uomo gode nel mondo scientifico non gli varrebbe nulla in una 
.*;ocietà aristocratica e mondana. 

Per determinare e dirigere il sentimento dell' onore 
necessario quindi anzitutto determinare il criterio al quale 
esso aderisce : ossia è necessario esprimere a sè in modo conse- 
guente e cliiaro quel giudizio generale sopra il quale si fonda 
il nostro sentimento dell'onore e che il più delle volte adottiamo 
senza nemmeno rendercene conto, per un istinto d'imitazione 
passiva. J?isogna in secondo luogo tenere presente che il giu- 
dizio che gli altri pronunciano sopra di noi ha valore non per 
sè, ma in (juanto è indice della condizione nostra ed in quanto 
può sulla stessa influire : non bisogna cioè fare di ciò che è sol- 
tanto segno e strumento, un bene indipendente ed un fine es- 
senziale della vita. 

1 criteri generali sopra i quali la .societA tonda il .suo giu- 
dizio .sull'onore e che dirigono poi il sentimento individuale 
sono i criteri che ne reggono la vita morale. Nelle .societA in cui 
il valore è la, forza, l'onore è determinato dalla potenza fisica, 
dal valore e dall'abilità guerresca ; nelle società pirt progredite, 
nelle quali trionfano la ricchezza e l'abilità giuridica, il grado 
dell'individuo è determinato dal po.ssess(), dall'eloquenza, dall'av- 
vedutezza, dalle relazioni personali; di mano in mano clie en- 
trano in azione i fattori morali, concorrono a determinare l'o- 
nore anche le qualità morali, l'onestà, la lealtà, la bontà, l'in- 
gegno. Data la complessità dei rapporti sociali, dato il fatto che 
la società è come un organismo, nel quale i vincoli superiori non 
distruggono, ma subordinano a sè le strutture del passato, non 
vi è mai un valore unico, ma una gradazione di valori pià o meno 
strettamente subordinati ai valori che vengono riconosciuti come 
beni supremi. 

In una società che tutto subordini ai beni moi-ali, non perciò 



la forza, la potenza, la ricchezza perdono ogni valore: soltanto 
<'sse sì siihordinaiio a quelli e vengono in fine a riconoscere da 
essi anche il loro pregio. Noi dobbiamo pertanto riformare e 
plasmare il nostro sentimento dell'onore sopra i crìterii che 
debbono reggere la nostra vita morale. Noi non dobbiamo affatto 
ricusare ogni pregio ai beni materiali che possono avere, come 
strumento d'una volontà morale, un alto valore: non solo è 
umano, ma (> legittimo compiacersi della propria influenza o 
della propria ricchezza, il cui riconoscimento da parte degli altri 
accresce valore alla nostra personalità ed efficacia alle nostre 
azioni. Ma noi dobbiamo nel tempo stesso riconoscere che questi 
e consimili valori sono subordinati ai valori della vita morale; 
e quindi vedere in questi il primo ed essenziale criterio dell'o- 
nore. Ciò che noi dobbiamo sopra tutte le cose ambire è che siano 
riconosciute dagli nomini stimabili le nostre doti morali ed in- 
tellettuali : e che lo stesso onore che a noi viene dalla influenza 
o dal possesso concorra ad accrescere la nostra estimazione mo- 
rale. Questa conversione del sentimento dell'onore verso le qua- 
lità ed i beni morali è d'un'importanza ^s trema. Perchè i l)eni 
morali hanno questo di csenziale che essi sono superiori all'in- 
dividuo e al suo accentramento egoistico : non essi servono al- 
l'individuo, ma l'individuo serve ad essi. Perciò l'uomo che fa 
da essi di])endere la sua estimazione vuole in fondo che nella 
sua persona siano rispettate non le particolarità dell'individuo, 
bensì le idealità morali alle quali egli serve ; vuole cioè che alla 
sua persona siano riferiti i sentimenti di rispetto che ogni 
uomo deve ai valori morali. Questo è sentimento della dignità 
personale, giusto e legittimo orgoglio : l'uomo di nobile animo 
deve sentire il suo valore; con un'eccessiva umiltà egli deprime 
non soltanto sè stesso, ma anche il valore morale che egli rap- 
presenta. Ma un tale senso della propria dignità non è superbia. 
L'uomo d ignitoso riconosce che v i è _ qualc h e co sa di suR^Mire 
alla sua persQ na : le leggi morali dì cui egli è servo fedele. 
Perciò nello stesso tempo che vuole riconosciuto il valore mo- 
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l'iilc della sua pcrsoua, ogli non si nasconde la distanza elio lo 
separa dall'ideale e conginnge col legittimo orgoglio che egli op- 
pone alla vana superbia del mondo, un senso di modestia e di 
sana umiltà che lo preserva dall'attribuire un valore eccessivo 
alla sua individualità considerata per sè stessa. Inoltre, poiché 
la dedizione ai grandi fini morali non divide ma unisce gli uo- 
mini, colui che jjone il suo onore iji questa dedizione è sempre 
pronto a i-iconoscere il valore degli altri ed a venire incontro 
alle volontà buone: la sua dignità morale, che spesso deve re- 
sistere ai malvagi con salutare dur(>zza, è sempre nell'intimo suo 
{>iena di mitezza e di bontà. 

C). Da questo dovere della dignità morale nascono conse- 
guenze morali importanti. J^a dignità morale, come si oppone 
alla superbia, così respinge da sè ogni forma di servilità : l'uomo 
dignitoso non può riconoscere nessuna volontà e nessun interesse 
sn[)ci'i()re alla legge morale: perciò deve negare il suo omaggio 
a ciò che è solo potenza e grandezza esteriore, senza alcun pregio 
morale, f non deve mendicare il riconoscimento del proprio 
valore per mezzo di bassezze. Se anche viene a mancare intorno 
a lui questo consenso, egli deve attendere dal tempo e dalla co- 
scienza propria l'onore che gli è dovuto : ne ssun orgoglio p uò 
es sere così fei'mo e sicuro come quello che jviene dalla coscienza 
della propria forza morale. Questo precetto contrasta amara- 
niejite, è vero, con gli esempi contrari di servilità senza nome che 
ci presentano di continuo la storia e la vita. Specialmente nei 
tempi di rapidi e numerosi rivolgimenti politici noi vediamo 
gli uomini umiliarsi con la più vile sommissione ad ogni nuovo 
{(otere che sorge, senza alcun riguardo per la loro dignità, il loro 
pas.sato. i loro giuramenti. Xell' agitato periodo napoleonico 
non si può vedere, senza un senso di pena e di sprezzo, come ge- 
nerali, funzionari, uomini politici, letterati passano con di§in- 
v oltura dall'uno all'altro padrone tribntan do^gon servilità sem- 
ini' uguale a ttitti i trionfatori del momento omaggi, adulazioni, 



prolfcrte, giuramenti; basti ricordare Ira tutti V'iiicpiizo Monti. 

Melcbiorn^ Cesarotti, che ilurante il dominio austriaco aveva 

scritto per l'imperatore : 

Austriaco sol che il nostro cielo indori, 
splendi fausto e propizio e ognor vedrai 
liberi e uguali in adorarti i cuori, 

va nel 1807 a capo della deputazione accademica di Padova dal- 
l'imperatore Napoleone a sciorinare un lungo discorso tessuto 
di esagerate e vilissime adulazioni. Questo ci mostra quanto 
siano rai'i in ogni tempo gli uomini, specialmente nelle classi 
dirigenti, che abbiano mi sincero e jjrofondo sentimento del 
dovere e della dignità. 

Una forma di servilità meno grave, ma ugualmente biasime- 
^^ii,. è Pabuso dei complimenti, delle frasi e dei gesti se rvili, 
dei s(>gni esteriori di obbedienza e di rispetto. Fox ed i suoi 
primi .seguaci sopportarono più volte duri imprigionamenti 
per avere rifiutato di levarsi il cappello dinanzi alle autorità 
ed ai giudici. Ora non dico che essi avessero torto o ragione nel 
rifiutarsi di compiere un atto che a noi oggi sembra senza al- 
cuna importanza : l'essenziale è di ricordare che anch e gli _a.ttj_ 
c onvenzionali esteriori non sono senza significato e che. unaLj;^^ta 
intransigenza è doverosa quando ques ti atti testimoniano d iret- 
tamente contro qualche nostra convinzione. Il tatto soltanto 
può stabilire dove dobbiamo cedere e dove non dobbiamo tran- 
sigere : ma questo tatto deve sempre essere subordinato al piti 
rigoroso rispetto delle nostre convinzioni morali. 

1 )). L'onore che è dovuto all'uomo per il rispetto della sua 
personalità morale non esclude, come si 6 veduto, che venga in 
via subordinata anche tributato alle sue qualità individuali ; 
questa forma quotidiana, quasi spicciola, dell'onore che, come 
un'aureola, circonda le individualità energiche, 6 ciò che pos- 
siamo dire il prestigio. Tutto ciò che entri a costituire la virtù 
della forza — la salute, il coraggio, l'attività, la padronanza di sè, 
l'indipendenza economica — ha nello stesso tempo anche una spe- 



- 60 - 



eie di riflesso esteriore, per cui s'impone all'estimazione altrui : 
questo riflesso è pure un aspetto della foi-za e può, come tale, 
avere un'influenza non indifferente sul complesso della nostra 
vita. Certo esso lia valore soltanto in quanto va congiunto con 
la vera dignità. : ma può sussistere anche senza di essa, in (juanto 
è solo il riflesso del valore materiale dell'individuo; come d'al- 
tra parte può anche osservi una dignità senza prestigio. Un 
uomo di valore può essere onorato nella società per il suo ta- 
lento, per la sua influenza, e tuttavia non godere di alcun pre- 
stigio personale; e viceversa anche yn uomo mediocre riesce 
talora a farsi valere nel suo ambiente piò di quello che merite- 
rebbero le sue qualità. Ben si comprenderà che qui non si tratta 
dell'arte di assicurarsi con qualsiasi mezzo il favore degli uo- 
mini : ma dell'arte di farci giustamente valere, di congiuugere 
all'estimazione per la nostra persona morale anche il rispetto 
per l'individualità che ne è il fondamento. 

f^a prima e fondamentale condizione per assicurarsi il pre- 
stigio personale è la conoscenza degli uomini. Bisogna saper ap- 
prezzare al loro giusto valore i nostri simili e tener presente 
olle essi sono in generale poco sensibili ai puri valori morali e 
spirituali : tutte le belle parole e le grandi proteste non vanno 
in generale al di là dell'apparenza. Non bisogna credere che gli 
uomini si inchinino spontaneamente alla virtù, al carattere, al 
talento; non bisogna credere che l'innocenza, la rettitudine, la 
mitezza siano una difesa sufficietite nel mondo : se la tua indi- 
vitualità non impone rispetto, gli uomini onoreranno in astratto 
le tue doti eminenti, ma lejljspi'ezzerannoj^e^^ 
t ua uerson a. In mezzo agli uomini ciascuno in genei'e tanto valeM 

(pianto sa farsi valere: anche l'amicizia e la stima niù c ordia le x 
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non distruggono mai del tutto (pwl t'Q]\ (\n di ^ ^stilità, istintiva che 

f)gni uomo s cute di fr onte agli a ltri uomini e che non manca 
mai di prevalersi subito dell'altrui semplicità per avvantaggiar- 
sene e deprimere chi gli sta di fronte, i)er (pianto grande ne sia 
il valore intellettuale e morale. 

Procura quindi anzitutto di non offrire mai agli altri, per 
eccesso d'ingenua fiducia, lo spettacolo delle t-iie debolezze, dei 
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t uoi ti mori, (h'ilc tno inquietudini : dimostrati sempre sicuro di 
te c oiijm contegno fredd o. lran(|nillo, sl'mpre uguale. K bene 
tenersi lontano da ogni fonua di attettazione, di spavalderia e 
d'impudenza ; ma è anche bene guardarsi dal mettersi senz'altro, 
per un eccesso di semplicità, di timidezza e di delicatezza, in iiua 
posizione d'inferiorità di fronte al ju-inio venuto. Bisogna, nel 
commercio con gli uomini, sap er opporre riserbo a riserbo, cor- 
tes ia a cortes ia, freddezza a fr ed dezza : p erchè l'uomo è così fatto 
cli j^ di fronte al suo simile approfitta rapidamente d'ogni viiti- 
t^il^io : se tn cedi in un sol punto, egli si arrogherà ben presto 
il diritto di trattarti da inferiore. Anche nel cospetto di uomini 

maggiori per condizione sappi mii nflj T jfj a^^Pìì^"^''' HC'Tm)n-Ama di- 
f-' MÌlà riservata iì_f;^>mi)()st?i se nza essere rozzo uè irriverente : e 

se in mezzo alla società ti sembra di essere qualche volta isolato 
e quasi abbandonato, n on an gustiarti, ma procura di richiamare 
in le stesso, con la coscienza del tuo valore, la tranquilla sicu- 
rezza di chi sa, in ogni circostanza, bastare a sè medesimo. 

Con la sicurezza esteriore è strettamente connessa la pre- 
zio.sa dote della jìadronanza di sè medesimo, del H; j )eny.io . delja-. 
.s ei bo : all'albero del silenzi o, dice un proverbio arabo, pende il 
frutto della tranquillità. Il parlare, senza stretto bisogno, di sò 
e delle cose proprie, il mettere in .j ubblico i personali intei-es si 
e gli intimi proposi ti, oltreché un'inutile e fastidiosa ostenta- 
zione, è sempre una leggerezza pericolosa : col mondo bisogna 
saper reprimere il franco linguaggio del cuore. Il palesare trop- 
))o fortemente, senza npces.sità, ciò che si sente o pensa, il met- 
tere in evidenza ad ogni occasione convinzioni troppo recise o 
passioni troppo intense è indizio nou di sincerità, ma di poca 
serietà, di impulsività e perciò di debolezza. S opratutto bis ogna 
^cv itare_di mettere a nu do, senza stretto bisogno, le proprie man- 
\ciievolezz(!j di lamentarsi con altri per le disavventure, le perse- 
'cuzioni o le ingiustizie subite : spesso chi cerca per questa via 
Jdì conciliarsi l'interesse altrui non fa che destare nei malevoli 
un senso di gio ja, negli indifferenti fastidio e sprezz o. Neces- 
sario è anzi fare il possibile per mantenere sotto il proprio do- 
minio anche i tratti del viso, il gesto, la parola, perchè essi non 
tradiscano con una reazione improvvisa i sentimenti troppo vivi : 
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quante volte il prestigio della forza non è fatto d'altro che di 
questo impero della volontà che sa nascondere dietro una sicura 
indifl'erenza i tumulti interiori! 

Dal riserbo è inseparabile la virtù della prmlenza : l'arte 
di evitare ogni contrasto inutile, di adattare le proprie esterio- 
rità all'ambiente in cui si vive, di tener il debito conto — senza 
falsità 0 senza bassezze — del le. debolezze e della cecità del mag- 
gior numero. Esso deve insegnare in primo luogo a non destare 
l'invidia con ostentazioni inutili : gli nomini non so])poi'tan«> 
facilmente che venga messa in luce la loro inferiorità Deve in- 
segnarci in secondo luogo a non addossarci, senza Jiecessità, 
l'ostilità altrui : la maggior parte degli attriti hanno la loro 
origine in misei'e vanità, in meschini interessi, in piccoli puntigli 
elle una saggia indifferenza evita e disprezza. Anche l'altrui ma- 
levolenza non deve oltre modo preoccuparci : s oltanto le perso ne 
iii-significa nti non hanno nemici. La stessa maldicenza (chi ne 
è salvo nel mondo?) non deve essere tenuta in troppo gran conto : 
se pure essa punge la nostra vanità, è inutile ama reggia rsene 
l'anima e lasciarsi trascinare a spiegazioni, a scuse, a dichiara- 
zioni, le quali non fanno che prolungare ed awelenare il male. 
Anzi anche di fronte alle contraddizioni, allo sclierno ed all'ingiu- 
ria è bene rimanere freddi : il mondo è degli uomini freddi. 
L'aperta contesji ha sempre qualche cosa di grossolano e di tri- 
viale : la migliore difesa è sempre ancora, pure in questi casi, 
. il disprezzo . Il che natnralmente non toglie che, (juando si è 
assolutamente costretti, anche l'uomo più riserbato e prudente 
non debba levarsi arditamente e colpire apertamente ed a fondo. 

Vìi' ultima condizione essenziale del prestigio è 1' indipen- 
denza. Anche nella rete di molteplici dipendenze che la vita so- 
ciale impone, è possibile mantenersi indipendente col bastare a 
sé, col non accettare, finché è possibile, aiuti, servizi, benefizi, 
(ali uomini si professano sempre pronti ai nostri servizi: ma 
fanno in generale pagare cari ([uelli che ci rendono. Il servizio 
ricevuto ci-ea sempi-e un'amara dipendenza, ci diminuisce nel- 
l'estimazione altrui, può costringere a contraccambi gravosi. Ma 
sopratutto bisogna stare sempre ad una certa distanza dai gran- 
di e dai potenti e non ricorrere mai alla loro grazia. Se pure tu 
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Ji.ii reso loro qualche benefizio, è vano far conto .sulla loro rico- 
noscenza : essi sono troppo guasti dalla sei'vilitù altrui e troppo 
avvezzi a considerare gli uomini come destinati ii servire al loro 
egoismo, per apprezzare il valore dei benefìzi che considerano 
come cosa loro dovuta. Perciò essi disprezzano chi fa ricorso a 
loro: essi slimano soltanto coloro che mostrano chiaramente di 
non averne bisogno. 

Questi consigli parranno forse dettati solo da una egoistica 
j)rudenza mondana; e tali sono in fondo perchè mirano di]'<'tta- 
mente a<l assicurare il rispetto dell'individualità senza riguardo 
al suo valore morale, ila anche la volontà morale ha bisogno di 
(piesto rispetto : e i)erciò la stessa tutela egoistica del prestigio 
diventa sotto questo aspetto una legittima preoccupazione. 

V). 11 sano orgoglio della personalità morale è certo il mi- 
gliore preservativo da tutte quelle degenerazioni del sentimento 
dell'onore che possiamo comprendere coi nomi di superbia, va- 
nità, ambizione. 

La superbia è orgoglio fondato sui vantaggi materiali e 
personali, è la pretesa di voler riferire egoisticamente a sè come 
individuo quel rispetto e quell'ammirazione che sono dovuti 
soltanto ai valori morali. I beni materiali, come ricevono dalla 
volontà e dal sentimento dell'individuo che li appetisce e li gode 
tutto il loro valore, così hiumo nell'individuo il centro e il fon- 
damento dell'essere loro : essi si identificano in certo modo con 
la personalità egoistica che ne gode, anzi non sono che il godi- 
mento egoistico visto sotto il suo aspetto concreto e materiale. 
Perciò colui che ripone l'onore suo nei beni materiali, lo ripone 
in fondo nell'esplicazione stessa delle sue volontà animali ed 
egoistiche : soggetto dell'onore è per lui il suo egoismo stesso 
che vuole imporre al riconoscimento ed al rispetto degli altri. 
Onde l'uomo superbo, in quanto non riconosce che sè stesso, è 
nece.ssariamente d uro con gli al tri : l'egoismo separa gli in- 
dividui e li rende fra loro inditrerenti od ostili. Ed in quanto 
egli non può avere altro fine e criterio che la sua soddisfazione 
personale, il superbo congiunge in sè quasi sempre la superbia 
con la servilità : egli si uiiiilia verso coloro che vede al disopra 
di sè e dai quali può attendei'e aiuto o vantaggi, e non è avaro 
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(li adulazioni e di inchini : tanto ])iù dni-o si mostra poi con 
(jiielli verso i (inali può essere inipnneniente altero e sprez 
zante. 

lì). Tanto nella dignità quanto nella superbia il sentimen- 
to dell'onore fonda il suo valore sopra le qualità reali che esso 
I)resu]>pone : se io sono onorato per la mia saggezza, io debbo 
compiacermi non delKonore che è reso alla mia saggezza, ma 
della mia saggezza stessa. Per una debolezza della natura umana 
il compiacimento che si prova per l'altrui giudizio può tuttavia 
finire per ess(?re desiderato e ricercato por sè medesimo : ab- 
biamo allora la vanità. La vanità è una debolezza : in quanto 
in fondo consiste nel cedere agli allettamenti d'una soddisfa- 
zione facile e comune, sacrificando ad essa le soddisfazioni più 
reali, che costano rinunzie e fatiche. Il vanitoso fa di ciò che è 
soltanto un segno, un particolare accessorio, il fine essenziale 
della sua vita : ciò che gli sta a cuore non è di essere ricco, 
inllnente, generoso, sapiente, ma di parere, di parere ad ogni 
costo, anche a prezzo dell'essere : pur di aspirare il fumo gra- 
dito della lode, egli sacrifica a questa vanità anche gli stessi 
beni reali, la salute, la ricchezza, la buona coscienza. Anzi, 
trascinato dalla passione tirannica, egli finisce per sacrificare 
ciò che dovrebbe essere in cima delle sue aspirazioni, il buon 
nome : acciecato dalla sua debolezza, avido della lode ad ogni 
costo, chiude facilmente gli occhi sull'oggetto della lode o sulla 
qualità di coloro che lodano e finisce per cadere nel ridicolo e 
nel disprezzo. Nessuna debolezza tuttavia è, purtroppo, tanto 
dift'usa : dal bambino che si pavoneggia quando è guardato, al 
filosofo cinico che s'inorgoglisce del suo disprezzo d'ogni vanità, 
tutti soggiacciono a qualche vanità. Anche le sventure, le miserie, 
l'abbiezione hanno la loro forma di vanità : lo stesso dolore 
trova nell'ostentazione di sè medesimo una specie di dolcezza. 
Jja maggior parte degli uomini mettono la loro felicità in que- 
ste facili .soddisfazioni : una quantità considerevole dell'atti- 
vità umana è .spesa per acquistare la considerazione pubblica. 
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L'uomo politico, il commerciante, il letterato lavorano il più 
(Ielle volte nou tanto per i risultati reali dell'opera loro quanto 
per conquistare la fama e l'amuiiraziione. Ogni dimostrazione 
di i)o(ii considerazione, di freddezza, di disdegno, ogni trionfo 
d' un concorrente che li rigetti nell'om bra, sono ad essi caiisa 
di acute sofferenze. Ed è incredibile la debolezza che uomini 
di n()n_d iibbio val ore hanno per le adulazioni : essi cadono nel 
laccio come gli sciocchi: lauta è la dolcezza della lode ! Lq, 
vaniliì segue il merito come l'ombra il corno : ogni valore 
umano, ogni preminenza ha a fianco la sua forma di vanità, 
che attende il momento di debolezza per insinuarsi nell'animo 
e stabilirvisi. Nessuna lotta deve quindi essere condotta con 
maggiore costanza e perspicacia : le altre forme di debolezza 
sensuale non ci insidiano che in certe età ed in certe occasioni, 
ma Iri vanità ci è sempre al fianco, pronta all'assalto e ci ac- 
compagna dalla culla alla tomba. 

11 rimedio contro la vanità sta in primo luogo nella de- 
dizione sincera e completa ai grandi fini morali, che occupando 
tutto il cuore dell'uomo non lasciano posto a queste degenera- 
zioni ipertrofiche del sentimento personale : vi è una modestia 
naturale, semplice, non voluta, che accompagna sempre il vero 
merito. 

E ssere stimabili ai propri o cchi : ecco il primo mezzo di non 
cercare con troppa premura la stima degli altri. Molti non sono 
tanto inquieti di ciò clie gli altri pensano e dicono di loro, se 
non perchè molto probabilmente non sanno bene nemmeno essi 
che cosa debbano pensare di sè medesimi : essi sentono di non 
avere della stima i>er sè stessi se non in quanto sanno di essere 
stimati dagli altri. I segni di rispetto e di riguardo li rialzano 
nella loro stessa opinione e danno ad essi un sentimento gra- 
dito del loro valore. Ma anche qiiando la grazia ci abbandona, 
noi possiamo combattere la vanità con la vsiuità stessa e pen- 
sare che essa è una forma vei-sLOguosa- dLcl ebolezza. Il va- 
nitoso è sempre in qualche modo un debole : raramente la 
* 
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mania «lei piircro sì ac-coiupiigua con r<'sser('. Perciò la va- 
uiUl ì'- vizio esseiizialiuenU' infantile e lem mi ni le : ed anclie 
tra gli nomini la vanità è sempre indizio d'una natura poco 
virile. Forse per questo la vanità è un difetto così comune nel 
mondo degli artisti e dei dotti. 

Abbiamo quindi almeno, se altro aiuto non ci sorregge, la 
vanit à di non e ssere vanitosi, cioè deboli, femminei, ridìcoli : 
questa è l'ultima forma di vanità, ma per questo anche la più 
innocente e la più facile a vincere definitivamente. Facciamoci 
una regola costante di non parlare di noi, di non richiamare 
ma i su di noi stessi l'attenzione altrui : lasciamo che di noi 
parli l'opera nostra. Il magnificare sè stesso è un atto di va- 
nità grossolana : ma anche il deprimersi ad arte per provocare 
la contraddizione è un artificio della vanità che anche le persone 
più semplici avvertono ed in secreto deridono. Il meglio è ili 
non occupare mai gli altri di noi stessi : e quando vi siamo 
costretti, di farlo con la massima obbiettività e brevità possi- 
bile. Afa sopratutto dobbiamo stare in guardia contro una via 
per la quale facilmente si insiniia la vanità anche nei migliori : 
l'adulazione Si ricordi che una lode veramente sincera n on 
piiò_y eiiiiy che da una grandissima amiciz ia e che le lodi degli 
uomini sono quasi sempre una concessione interessata od iro- 
nica alla vanità, quindi un segno, in fondo, di poca stima verso 
colui che è lodato. Non cerchiamo pertanto la lode oltre al me- 
rito : « Forse che lo smeraldo, dice Marco Aurelio, i)erde del 
suo valore se non è lodato ? ». Nè ci illuda in questo l'appa- 
rente sincerità degli adulatori più raffinati che si accostano a 
noi sotto le vesti dell'affetto, del la giustizia , della fra jichezza. 
Questi sono i nostri peggiori nemici perchè ci corrompono nella 
parte migliore: (f. pessimum inimicorum genus laudantes 
(Tacito. Agiic, c. 41). Ed infine per apiìrezzare al suo giusto 
valore l'opinione altrui basta riflettere, come Schopenhauer 
consiglia, sulla superficialità e futilità dei pensieri, sulla bas- 
.sezza dei sentimenti, suU'assiirdità delle opinioni che si incon- 



trailo nella maggior parte (lei cervelli ; basta pensare con qtial 
disprezzo anche le nostre migliori conoscenze parlano di noi 
()uando contìdnno ciie noi non veniamo a saperlo; basta pen-* 
sare alle lodi ed ai complimenti esagerati che sentiamo qualche 
volta prodigare ad uomini che non hanno nessun valore e che 
lo stesso adulatoi'e uu altro momento, in loro assenza, copre 
di derisione. Noi potremo persuaderci allora che è un pregiu- 
dizio innesto, contrario alla nostra tranquillità ed al nostro 
benessere, il mostrarci^ troppo ansiosi dell'opinione che gli al- 
tri jìossouo avere di noi, il crearci tante preoccupazioni, tanti 
tormenti per la vanità : riconosceremo che la maggior parte 
degli nomini esagera infinitamente, per un'istintiva debolezza, 
la reale influenza che essa può avere sulla loro felicita. Ed 
allora impareremo a vivere più per noi che per gli altri, con 
maggior sicurezza e naturalezza, con maggiore preoccupazione 
per i beni ed i mali reali : così guadagneremo non soltanto 
in tranquillità d'animo, ma anche in saggezza ed in felicita. 

G). L'ambizione è una degenei-azione del sentimento del- 
l'onore che concilia in sè i caratteri della vanità e della super- 
l)ia. Certo anche (piesta passione ha il suo fondamento in una 
aspirazione b'gittinia : nel sentimento del proprio valore e della 
propria energia e nel desiderio di farli valere praticamente nel 
posto die idealmente ci spetterebbe. Ma quando questo senti- 
mento degenera in una pura ricerca del riconoscimento e delle 
distinzioni esteriori, in uno sforzo affannoso di uscire dall'umile 
condizione dei più per fare parto del mondo dei ricchi e dei j»)- 
tenti, allora non è ]n\\ altro che volgare ambizione. I moralisti 
di tutti i tempi hanno predicato contro questa follia che fa sa- 
crificare i beni più reali e più solidi a quella splendida miseria 
che è la vita del gran mondo : io non ripeterò inutilmente le lor(» 
parole. Colui che non sa rinunciare a questa vanità Insogna che 
si rammemori con chiarezza che cosa è (jnesto mondo nel quale 
egli aspira a vivere ed a trionfare: un moiulo nel quale regnano 



- 68 - 

la falsità; la rìerisioiio dei sentimenti pili nobili e più semplici, 
l'impudenza, rinditteronza di fronte ad ogni grandezza morale, 
l'adulazione, l'orgoglio, la mendicità, la vanità, la servilità ai 
potenti, l'invidia, il pettegolezzo : un mondo nel quale il merito 
reale e solido, l'onestà e la capacità non soltanto sono negletti, 
ma sono temuti, umiliati e messi da parto. Bisogna che egli ri- 
cordi (|uanto costa e quanto i>. instabile la grazia dei potenti : 
ed a che cosa costringa e quanto illusoria sia la potenza che si 
fonda sul favore delle moltitudini. Bisogna che egli ricordi in- 
fine che quando anche la fortuna guidasse tutte le cose a seconda 
del suo desiderio, egli non arriverebbe che a misurare in tutta 
la sua profondità la vanità delle ambizioni mondane ed a ri- 
petere con sincera convinzione le ultime parole melanconiche 
di Settimio Severo ; « Omnia fui et nihil expeclit ». Quindi se tu 
hai avuto dal cielo la grazia di poter vivere indipendente lungi 
dal tumulto del gran mondo e senti in te la capacità di creare 
a te medesimo un mondo di nobili e degne occupazioni dello 
spirito abbi anche l'energia di sprezzare i rumori del mondo e 
di non sacrificare ai trionfi apparenti una vera grandezza che 
non dipende dagli uomini, che non ha bisogno di essere ricono- 
sciuta e può riposare tran(|uilla nell'interna coscienza del suo 
valore. 

Questo dovrebbe essere tenuto presente sopratutto da quelli 
che per ambizione sa crificano dignità e libertà col d ar il proprio 
nome ad associazioni scerete, le quali costituiscono del vincoli 
personali non sempre conciliabili con la retta coscienza. An- 
che dal punto di vista del pubblico bene le società scerete sono 
istituzioni condannabili. In uno stato libero è dovere proce- 
dere apertamente: lottare col segreto contro altre associazioni 
scerete è un opporre all'intrigo altri e non meno pericolosi in- 
trighi. E" vero che queste associazioni coprono i loro reali pro- 
positi con finalità ideali : ma chi può ancora conservare a questo 
riguardo la minima illusione? Sul valore delle società secreto 
e degli uomini che le compongono ci ha ammaestrato abbastanza 
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in storia, tifi risorf^imeiito. Avvolte iid mistero di cerimonie ri- 
dicole e <!f'un simbolismo puerile, fondate su vaghe e nebulose 
dottrine? umanitarie; che non reggerebbero un momento alla luce 
del sole, esse degenerano ben presto dal primitivo indirizzo : 
gli uomini di valore sdegnano di assoggettarsi ad imposizioni 
delle quali non sono in grado di misurare la portata; piiJ rapi- 
damente quindi che nelle associazioni pubbliclie vengono alla 
testa 1 mediocri e gli ambiziosi. Vorrà ora un uomo intelligente 
assoggettarsi ciecamente alla volontà di persone che non conosce, 
lavorare per un indirizzo che egli non ha penetrato a fondo, im- 
pegnarsi ad essere intollerante (;d ingiusto verso quelli che non 
appartengono all'ordine, rassegnarsi a trovare al suo fianco 
come « fratelli » 1 più A^olgari avventurieri della vita pubblica ? 
Io vorrei quindi ohe le persone le quali giustificano la loro de- 
dizione con pretesti ideali interrogassero con franchezza la loro 
coscienza: non dubito che questa risponderebbe loro: «Tu hai- 
in realtà dato il tuo nome e la tua indipendenza per averne in 
compenso appoggio di influenze, di relazioni, di non confessati 
compromessi : ora questo è certamente utile per fare strada nel 
mondo, ma è un mercimonio indegno di chi a tutte le cose a n- 
te pojiga la purezza della coscien za ». 

II). Quasi tuxti gli uomini cedono alla vanità: molti al- 
l'ambizione : pochi però hanno bisogno di guardarsi da un amore 
immoderato della fama e della gloria. Il desiderio della fama è 
lo sforzo supremo con il quale l'uomo cerca di difendere l'essere 
suo contro la caducità comune a tutte le cose. Anche questa 
tuttavia è una suprema vanità : l'uomo deve cercare 1 valori 
eterni per se stessi, non per un rumore effimero che è un'illu- 
sione come tutto il resto. « Considfiya (scrive Marco Aurelio) 
co n quale rap idità l'oblio avvolge tutte le cos e : quale abisso 
infinito di tempo tu hai dietro a te come dinnanzi a te: quanto 
vana cosa <> un rumore che si propaga; quanto mutevoli e privi 
di giudizio sono coloro che sembrano applaudirti; considera 
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infine la jjiccula (listet>u che circosci'ive la fama. Perchè la lemi 
intiera non è che nn punto; e qual pìccola parte della terra non 
è quella che abitiamo! E in questo angolo ancora (juanti uomini 
( e quali uomini! ) celebreianno la tua fama? » « Colui che è ab- 
bagliato dalla fama che può lasciare dopo la morte non pensa 
che ciascuno di «pielli ch(! si ricorderanno di lui morrà alla sua 
volta e che altrettanto arriverà ai loro successori nella vita 
finché non si estinguerà quella fama tutta iutiera, dopo essere 
passata attraverso alcuni esseri, la cui vita apj)ena cominciata 
è destinata ad estinguersi.» (Marco Aurelio, IV, 3, 20). «11 
nome di coloro che furono un giorno illustri diventa oscuro; 
tutte le cose svaniscono (m1 un completo oblio Iten i>resto le av- 
volge. Ed io j)arlo di coloro che brillarono già d'un meraviglioso 
splendore. Perchè per gli altri, appena morti, nessuno li co- 
nosce, nessuno li ricorda. Cliej cosa è d unnue l'immortalità delta 
n ostra m emoria. '! Tin a v^ jtà. » (Marco Aurelio, IV, 'ò'i). Va] il 
( Joncourt scrive : « Ho visto oggi la gloria jìresso un mercante 
d'antichità: una testa di morto coronata di lauri in gesso 
dorato ». 

y. 

\). Il primo dei dovevi che la difesa e la conservazione 
dalla nostra individualità nel suo complesso ci impone è quello 
di resistere con energia, in determinate circostanze, alle ag- 
gressioni delle forze ostili dell'ambiente; nell'attitudine ad op- 
porre in questo caso un'azione energica e nello stesso tempo abile 
e salda consiste la virtù del coraf/gio. Nelle società barbare la 
I)oca sicurezza, personale, la scarsa difesa contro le forze ostili 
della n.itura, la frequenza, dei conflitti impongono spesso all'in- 
dividuo il dovere della resistenza armata alla violenza : il co- 
raggio è essenzialmente coraggio militare. Nelle età civili invece 
la repressione della violenza è una funzione dello stato e l'indivi- 
<luo ha raramente bisogno di fare appello al suo coraggio pei-so- 
nale : nella .stessa guerra il sentimento della disciplina e l'abilità 
tecnica hanno almeno altrettanta importanza quanto il coraggio. 



Di più roi'giHiÌKzaziono socisilo crea rapporti molteplici di dipeu 
dciizji, attenua <j;li attriti, costriiiji;»' ad adattamenti, sostituisce al 
conilitto aperto altre forme di lotta. L'istinto guerresco viene così 
I>iira]izzato dalla lunga corapi-essione : la i-affinata coltura agisce 
sugli iìidividui come raccpia sai sassi d'un tol-reute, li leviga, to- 
glie loro ogni asperità e rudezza. Purtroppo insieme con questo 
toglie anche spesso loro gran parte della facoltà di resistere aper- 
tamente e la sostituisce con l'abilità, con la menzogna, con la 
doppiezza sottile ed insinuante. Ne risulta allora il tipo cosi 
frequente dell'uomo astuto, adattabile in sommo grado, capace 
di simulare e di dissimulare, sempre sorridente, pronto alla 
menzogna, vile dinnanzi alla forza : carattere abbastanza di- 
sgustoso il (juale non giustifica che troppo lo sprezzo che verso | 
«li esso mostrano le nature più rudi e pili energiciie. Ma anche 
nelle età civili, sebbene così attenuata nella forma, continua 
la lotta fj-a gli uomini, non meno aspra di prima: la menzo- 
gna, le convenzioni sociali trasformano, ma non sopprimono le 
opposizioni ed i contrasti : sulle volontà pesa, talvolta più du- 
ramente che l'oppressione brutale della forza, una fitta rete di 
pressioni, di imposizioni, di violenze occulte. Anche nelle età 
civili è quindi una virtù la facoltà di r esistere apertamente alle 
p ressioni ingiuste, d i__affrontare j)er la_tutel a_del proprio di- 
ritto a fro nte alta. pej jcQji violejize : questa è la preziosa virtù 
del C(ìraggio civile. 

l!j. La virtù del coraggio è quella che maggioi'mente di- 
pende dalla natura individuale. Come vi sono specie animali 
senza difesa, il cui scampo è nella fuga, così vi sono individui, 
anzi popoli intieri di indole iiatuj-almejite jjacilica, inclinati piut- 
tosto a sottomettersi che ad affrontare il pericolo della lotta : 
e vi sono d'altra parte individui e popoli dotati di una specie 
di fierezza naturale che dalla stessa indole loro sono portati al- 
l'aggressione, al combattimento ed alla dominazione. Ma la di- 
sposizione all'audacia e il naturale sprezzo del pericolo non 



sono ancora il coraggio. Il coraggio è una virtù che si acquista, 
un atto abituale della volontà che questa impone poco per volta 
a sò stessa per mezzo della riflessione e d' un'energia costante. 
Anche alla guerra il vero coraggio, che consiste nel fare con 
freddezza di decisione e di esecuzione ciò che fa inconsciamente 
il furore cieco, è cosa più rara di (jnello che si creda : e lo stesso 
eroismo più celebi'ato quante volte lia il suo fondamento nel- 
l'insensibilità o nell'ignoranza del pericolo, nelle ostentazioni 
della vanità o nel terrore d'una secreta disperazione] La natura 
animale tende, secondo l'impulso, alla violenza inconsulta od 
alla fuga: lo stesso furore che sospinge innanzi i combattenti 
può un momento appresso volgersi in terrore; soltanto la vo- 
lontà razionale può frenare quest'impulsività cieca e costrin- 
gerla alla resistenza od all'azione ponderata, calma, sicura : 
questo è il vero coraggio. 

Dal coraggio non è separabile quindi la pri ule nza : anzi si 
può dire che la prudenza fa parte del coraggio rillesso. Non 
vuole dire essere coraggiosi il gettarsi contro gli ostacoli senza 
aver pondeialo le nostre forze e la scelta dei mezzi; salvo in 
casi estrerai e particolari, quando è dovere resistere ed agire 
con qualunque mezzo e qualunque sia per essere il risultato. 
Anche qui deve essere una specie di tatto morale che ci avverte 
di ciò che dobbiamo osare e di ciò che dobbiamo evitare. Reagire 
ad ogni offesa, resistere ad ogni violenza vuole dire essere pro- 
digo eccessivamente della pi opria energia : e spesso in pura 
perdita. D'altra parte ritirarsi sempre di fronte alla violenza 
può esser segno non di prudenza o di mansuetudine evangelica, I 
ma di mancanza di coraggio. 

Di fronte ad nn 'offesa o ad una violenza, bisogna saper cal- 
colare le conseguenze che potrebbe avere la nostra remissività 
e queUe a cui potrebbe condurci la reazione e poi decidere che 
cosa sia dovere nostro di fare. Vi sono dei casi nei quali bisogna 
armarsi di pazienza all'estremo e porre il proprio coraggio nel 
sopportare : come per esempio nel caso dell'oppressione d'un 



- 78 - 



governo tirannico ed ingiusto. Ma anche qui può venire il mo- 
mento in cui la. retta coscienza non può andare oltre e_deve pre- 
pa rarsi ad insorge re e resistere a r mandosi di tutto il suo co- 
raggio, anche se questo dovesse essere il coraggio eroico del 
martire. 

C). Appunto perche il vero coraggio è essenzialmente ope- 
ra di volontà, esso esige una lunga opera di educazione del carat- 
tere, di riflessione paziente ed attenta sopra sè stesso. A pro- 
muovere questa disposizione serve anzitutto l'esercizio fisico, 
tutto ciò che educa al movimento rapido, calcolato, preciso e, 
creando, per così dire, una disciplina dell'organismo, ne fa uno 
strumento valido e sicuro della volontà. Necessario è in secondo 
luogo avvezzare la volontà a vincere le piccole debolezze quo- 
tidiane, a sottrarsi al dominio delle passioni subitanee e vio- 
lente, a calcolare rapidamente la resistenza da vincersi e ad 
affrontarla, quando è necessario, senza esitazione. Specialmente 
giova abituarsi a non usare parole dove è necessaria la rapidità 
dell'azione decisiva, a non effondersi inutilmente, nei casi cri- 
tici, in rimproveri, in lamenti, in considerazioni oziose, a rivol- 
gere subirò l'animo all'azione. Ma ciò che anche qui, come in 
ogni forma del dominio della volontà sopra sè stessi, sopra tutto 
serve a rinsaldare Panimo contro le paure e le viltà della natura 
animale è la presenza nello spirito di una volontà ideale ferma- 
mente stabilita : la coscienza dei grandi fini, per i quali soltanto 
l'individuo ha valore, riduce alla giusta misura la sollecitudine 
che l'individuo può avere per la conservazione e dà all'animo 
più mite un ardimento ed una fierezza che lo rendono saldo di- 
nanzi ai più gravi sacrifizi. 

l>). Una particolare considerazione merita (luella disposi- 
zione naturale frequente che è il maggiore ostacolo nella con- 
quista e nell'esercizio del coraggio civile, voglio dire la timi- 
dezza. La timidezza non è paura, ma è una disposizione che 



])iiò fjivoi'ii'c la ])!Uii'a e la viltìl morale. Essa nasce general- 
inciitc «la lina mancanza di armonia dell'individuo con l'am- 
biente in cui Mf^isce, per cui egli teme da ])arte di questo iin 
atteggiamento privo di simj)atia, diffidente, mal<'volo o legger- 
mente spi'ezzante. Così un pubblico numeroso, una societtY in 
cui si è sti'anieii, una persona a noi supei'ioi-e ci rendono timidi 
perciiè manca Tra esjii e noi una coi-rente di sim])atia die ci assi- 
curi della loro buona «lisposizione. Si può essere timidi anche 
di fronte a persone della cui buona disposizione si è sicuri 
<)uand() si teme di riuscire inferiori ai loro giudizio, di spezzare 
con la nostra incapacittì il vincolo di simpatia già stabilito. La 
timidezza si sjìiega ])erciò nei giovani, negli umili, nelle per- 
sone d'una squisita sensibilitA morale, nelle persone che vivono 
nell'isolamento. La timidezza esercita sull'intelligenza e sulla 
volontA un'azione paralizzante, sconcertante, analoga a qiu'lla 
della ])anra. Essa ninde incapaci di volere e di agire, imbaraz- 
zati, disoi-dina lMiil<'lligeuza, fa d'un uomo di spii-ito uno scioc- 
co. Si compi ende come la timidezza abituale oltre ad essere di 
grave detrimento al valore sociale della per.sonalità, oltre ad 
es;>ere una causa pendine di turbamento che lascia nell'aninm 
uno stato di profonda depressione e di irritazione contro sè 
stesso, per l'avvilimento che essa produce, sia un ostacolo spesso 
insuperal)ile alla i)ratica del coraggio moi-ale. Talora è neces- 
sario, nell'interesse della giustizia, prendere arditamente posi- 
zione contro qualcuno e non temere di attirare sojjra di sè l'at- 
tenzione poco benevola degli altri : talora può essere della più 
essenziale importanza il sapere dire fi-ancamente il proprio 
pensiero senza concitazioni come senza esitazioni, il resistere 
COTI fermezza ad un'imposizione autoritaria ed ingiusta. Ora 
è innegabile che in tutti (juesti casi la tinndezza può condurre 
facilmente airacquiescenza ed alla viltà. Bisogna (juindi rea- 
gire energicamente cojitro questa disposizione e contenerla nei 
suoi giusti limiti. Per <)uesto bisogna ritenere in primo luogo 
che nelle sue origini la timidezza è un'emozione istintiva affine 



alla paura, cbe noi possiamo i-crcare di (.loiuiiian', non abolire 
iiitoraruMite. Ess'i lui d'aUroiiih' la sua ftmzioiie salutare in 
quanto è una diffidenza istintiva che eccita alla riflessione, alhi 
osservazione e conduce alla padronanza riflessa e sicura : meglio 
la tiniidesiza che la sicnr«'7-za delle nature ordinarie e superfi- 
ciali. La timidezza diventa un male ed è da combattere soltanto 
quando Invece d'essere un turbamento momentaneo diventa una 
infermità morale, uno sconcerto cronico. Ora si può agire sul- 
l'eccesso di timidezza comesi agisce sulla collera e su ogni altro 
movimento pas.sionale. La prima avvertenza deve essere (jiiella 
di allontanare la causa che è l'esagerata .sensibilitù di fronte 
agli altri, al loro giudizio, alla loro attenzione, l'impressiona- 
bilirà eccessiva che si rallegra per un complimento, si accora 
per ujio sguardo indillerente, si sconcerta per un contegno 
freddo od un sorriso ironico. A questo fine è necessario allon- 
tanare per quanto è possibile tutto quello, che a questa esage- 
rala sensibilitA può porgere occasione," sia evitando da parte 
nostra tutte le piccole inferiorità, che possono metterci in im- 
barazzo e dare così origine ad una ci-isi di timidezza, sia sopra - 
tutto abituandoci a vincere l'immaginazione che ci avvilisce con 
l'insinuarci una idea troppo alta degli uomini e delle cose. 
Esporsi al contatto con gli uomini vuol dire infatti esporsi al 
loro tacito giudizio malevolo, che è sempre per l'uomo il primo, 
il più naturale, il ])itì gradito. A quest'ostilità inevitabile bi- 
sogim saper opporre la più fredda noncuranza, fondata sulla 
coiioscenza del loro valore: bisogna tener presente che l'auto- 
rità, l'importanza, l'alterigia non sono il più delle volte che 
delle vane apparenze, le quali nascondono qualità personali me- 
diocri e s'impongoìio soltanto alla semi^licità degli inesperti. 
NcL-essario è, in secondo luogo, intraprendere sopra di sè quella 
lenta azioìie educativa che ci rendo padroni dei nostri nervi e 
d<'lle nostr'e emozioni : applicarsi con risoluzione a non evitare 
i contatti che ci rendono timidi, a creare in noi per mezzo del- 
l'abitudine la sicurezza dell'attitudine, della parola e del gesto. 
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Conviene infine nelle crisi di timidezza applicare quel rimedio 
stesso che si applica a tutte le passioni. La timidezza è infatti 
lino stato intermittente : ha le sue crisi, i suoi eccessi come la 
collera. E, come per la'collera, bisogna reagire fin da principio 
quando la timidezza non è ancora che in potenza, perchè non è 
possibile, durante l'accesso, dominarlo completamente. lu (jue- 
sta fase la ragione può prendere energicamente e mantenere il 
controllo del nostro contegno e della nostra parola con lo sfor- 
zarci di mantenere l'animo nostro tutto presente a sè stesso, col 
non permettere che si arresti in considerazioni, in dubbi, in 
congetture che possono provocare l'accesso di timidezza. Ma 
anche quando l'accesso di timidezza si è impadronito di noi, la 
ragione può ancora sempre reagire eflScacemente con l'imporr» 
a sè almeno la calma esteriore; il rimedio migliore sta allora nel 
sovrapporre al proprio turbamento una tranquillità esteriore 
fatta di silenzio e di riserbo, in attesa che l'emozione organica 
tibbia fatto il suo corso. 

l'I). Non è possibile trattare del dovere della difesa perso- 
nale e del coraggio senza toccare una questione che vi è stretta- 
mente connessa, del duello. La difesa dei nostri interessi indivi- 
duali è sottratta negli stati civili alla violenza ed è affidata ai tri- 
bunali. Ma la legislazione non può occuparsi che delle offese le 
quali avrebbero una grave ripercussione sociale : in fondo, l'in- 
teresse suo non è tanto la protezione dell'individuo, (juanto 
la protezione della pace e dell'equilibrio sociale. Essa non eli- 
mina perciò tutti gli attriti : vi sono offese da cui nessun tribu- 
nale e nessuna giustizia ci difende : vi sono casi di diffama- 
zione che non entrano nel codice penale e che non è opportuno 
trascinare dinnanzi alla pubblicità della giustizia. Un'usanza 
ancora profondamente radicata impone in questi casi, come 
forma di riparazione, la lotta armata, disciplinata da regole 
cavalleresche, il duello. Contro il duello hanno dissertato, in 
'ogni tempo, teologi e moralisti: ma apparentemente senza utile 



risultato : anche la legislazione non ha potuto esercitare un'effi- 
cace r<'pre.ssione. Xon è tliflicile spiegarsi quest'impotenza del- 
l'azione contro il duello, se si pensa che essa si propone di ren- 
dere impossibile ogni reazione violenta alle offese : ciò che co- 
stituisce, nelle attuali condizioni, un ideale utopistico. Rin- 
viare, per la protezione individuale, alla reazione legah' è, in 
molti casi, un'irrisione : voler sostituire il duello con giurì 
d'onore e corti di giustizia, potrebbe essere una saggia pi-oposta 
s<' la delicatezza morale fosse una qualità più frequente : ma 
chi potrà imporne l'autorità anche ai violenti? La reazione del 
biasimo sociale è ancora troppo inefficace. D'altra parte il duello 
costituisce una grave ingiustizia. Perchè esso non è il ritorno 
puro e semplice alla violenza primitiva, ma è una violenza legata 
a liorme speciali, è in realtà un appello ad una forma partico- 
lare di giudizio di Dio, nel quale generalmente l'offeso si trova 
in condizioni di inferioritìl. Il codice cavalleresco è veramente 
il codice d'un ordine speciale che ancora sussiste nel seno del- 
l'ordine giuridico attuale e che a questo si sostituisce là dove 
esso dimostra la .sua insufficienza. Ma esso è fatto solo pei- una 
classe d'uomini, che dell'esercizio delle armi può fare occupa- 
zione sua quotidiana e che vive in mezzo alle questioni cavalle- 
resche come nel suo mondo. L'uomo civile, che vive in mezzo a 
tutt'altre occupazioni, si trova in condizioni di inferiorità evi- 
dente quando accetta l'appello a questa forma di giudizio : ed 
in generale non lo accetta se non sotto la pressione dell'opi- 
nione pubblica, che condanna come mancanza di coraggio il 
rifiuto di battersi. L'unica soluzione attualmente possibile, in 
attesa ohe nuovi costumi permettano istituti più civili, è il 
ritorno puro e semplice alla violenza, nel quale è ristabilita la 
perfetta uguaglianza di tutti, il rigetto di quella ridicola isti- 
tuzione che si chiama il codice cavalleresco. Quando l'uomo si 
sente moralmente in diritto, per legittima difesa, di ricori'ere 
•illa violenza, egli deve usnre la violenza armata senza nessun 
riguardo. Questa è l'opinione che esprime già Eousi-eau in una 
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nota dell'Emilio : rd ò aiichi' l'oinnione del generalo americano 
l']iì>.se (jijant, che scrive nelle sue Memorie : « iSe qualcuno mi 
.•)fT('ndt^sse Ci>sì «fravi mente da provocare in ine la volontà di 
•.icr ideilo, non sarei affatto disposto a lasciare in swa balìa la 
scelta delle armi nè (pielUi del tempo, dol luogo e della distan 
za )). So bene clie quest'usanza, che pure vige in altre società 
più giovani, dove l'istituzione del duello è ignota, app.trirù un 
rimedio tro]>po ei-oico ad una società «love la violenza è condan- 
nata soltanto perchè indizio di autonomia e di forza. Io credo, 
tuttavia, che questo riconoscimento del diritto dell'individuo, 
in .'.erti casi, all'estrema violenza servirebbe molto meglio del 
tinello ad introdurre quel rispetto dell'individuo che il codice 
non può e non potrA mai imporre perfettamente : esso discipli- 
nerebbe d'altronde con molto maggiore giustizia ciie non il duello 
quel ricorso alla violenza che l'ordine legale jiotrà limitare e rego- 
lare, ma non mai sopprimere. Quanto poi all'attitudine della 
società e del legislatore verso il duello cavalleresco, io non 
saprei trovare migliore proposta di (inolia che negli Aforismi 
enuncia A. Schopeidiauer (tr. fr. p. 125) : dove il lettore troverà 
anche le pagine pitì belle e pili sensate che sopra questa poco 
simpatica istituzione siano mai state scritte. 

VI. 

A). La virtù del coraggio non rillette che la difesa dell'in- 
dividuo contro il mondo esteriore : ma un nemico più assiduo 
e più pericoloso porta sempre I' uomo in sè stesso. L' avidità, 
r accid ia, l'i ntempera nza, la disisipiizione vigilano continua- 
mente in noi e cospirano contro le nostre volontà migliori per 
tr arci in basso e disperd ere nell' animalità pura, le energie che 
debbono servirci per i fini piò elevati dell' umanità. Il do- 
mini(» delle cose non è mai perfetto e sicuro senza il dominio 
dì noi stessi; e quando anche fosse tale, non sarebbe che una 
sterile conquista. 

Il caso, la violenza, la tenacia possono qualche volta dare 
la potenza ad nomini die non sono nemmeno padroni di sè 



stessi : ma cjiiocito cloni) rlolUi fortuna non ju-ci'06«c(? valore alla 
loro vita, anzi concorre spesso a renderla pili miserabile. L'uo- 
mo che è servo delle projìrie passioni non possiede veramente 
nè la potenza, uè la ricchezza; beni che sono desiderati cieca- 
mente dalla moltitudine per sè stessi, ma che servono vera- 
mente all'uomo soltanto quando egli li sa volgere verso una 
vita moralmente superiore, E questo è possibile soltanto quando 
l'uomo non solo si è sottratto alla dura pressione del bisogno 
d'ogni momento, ma ha saputo vincere anche i disordinati im- 
pulsi interiori, le forze ostili alla ragione che egli porta nel suo 
proprio seno. 11 d ominio eli sè è un ele mento essenziale della 
virtù della forza : esso non soltanto coopei-a al trionfo del- 
l'uomo sul mondo esterno, in quanto la temperanza, la pazienza, 
la costanza, la stabilità sono i più sicuri alleati nella lotta 
contro il bisogno, ma prepara e consolida anche la vita morale, 
discii)linando le passioni e creando nn terreno propizio alla 
vila superiore. 



li). Una prima forma del dominio di .sè è la teìnperunza. 
Ciò che caratterizza l'animale è l'intiera dedizione ai desideri! 
ed ai bisogni della vita sensibile : ciò che ne distingue l'uomo 
è il fatto che i suoi bisogni sensibili non sono fine a sè, ma deb- 
bofto servire ad una vita superiore, veramente umana. 

Dalla coscienza di questa necessita morale nasce il disgusto. 
p]-ofondo die jìrovoca in noi l'aspetto della soddisfazione be- 
ij^ij^l^ deg li a]^)^jetiti co rporei: e nas ce anche la vergogna che 
desta l'esercizio delle funzioni puramente animali. Disgrazia- 
tamento, in un grandissimo numero d'nomini questa vita sn- 
pei'iore rimane una potenza non esercitata; e tutto ciò che essi 
hanno d'intelligenza, . tutto ciò che la raffinatezza della vita 
sociale porge ad essi come nn non meritato beneficio, non serve 
ad altro che, come Meflstofele dice, ad essere più bestiali dei 
bruti stessi . Quanta parte dell'indnstre attivitù degli uomini 
è rivi>lta, non alla produzione del necessario sostentamento, ma 
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a iJi-ociii-iire imitili nillìuatrazc' alla f^ola ed al ventre! E se si 
pensa quante arti e qnante industrie sono messe al servizio di 
sterili piaceri, che in fondo o non mirano che alla dissipazione 
d'una folla oziosa, o non fauno che accarezzar*; ed accrescere 
sotto mille l'orme larvate, il secreto fuoco della sensualità, non 
vi è a restare vergognosi pensando quanto poca parte della 
nostra vantata coltura verauiente serva alle più nobili forme 
della vita? Il primo dovere dell'uomo il quale sdegni di vivere 
unicamente come un bruto, è quello pertanto di conquistare 
stabilmente il dominio sopra gli impulsi animali del suo orga- 
nismo, in modo da. non servire ad essi, ma da farli anzi servire 
alla sua volontsY. 

Il fondamento della temperanza è dato, senza dubbio, da 
un'educazione sobria ed austera, che avvezzi jier tempo il bam- 
bino alle piccole rinuncic e gli insegni che al di sopra dei ca- 
])ricci del momento vi è la logge inllessibile d(»l dovere. Oggi è 
usanza, jiurtroppo, di soddisfare, anzi precorrei-e tutti i desi- 
deri del bambino, allontanando da lui con cura tutto ciò che è 
pena, privazione, fatica, di rendergli la vita leggera e facile, 
di solleticarne la vanità con l'ammirarlo costantemente, col 
farne quasi il centro della vita famigliare : quale meraviglia se 
questa falsa tenerezza, fatta di debolezza soltanto, educa un 
essere pieno di desideri e di bisogni, incapace di resistere alla 
minima tentazione? Negli anni seguenti è l'individuo che deve 
applicare a sè stesso (piesta disciplina educatrice ed abituare 
la projiria volontà ad essere signora degli impulsi del momento; 
per questo bisogna proporsi piccoli sacrifizi, i)regustare la sod- 
disfazione che dà il sentirsi padrone della propria volontà, e 
nel senso d'avvilimento, che dà la coscienza della debolezza di 
fronte al desiderio, trovare lo stimolo eroico alla rinuncia, alla 
durezza verso sè stesso. 

ila questa reazione negativa contro la debolezza sensuale 
sai'ebbe per sè impotente, se non attingesse vigore dalle attività 
rivolte verso fini superiori ed impersonali : anche qui è essen- 
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'/-ijiliaente il contenuto positivo (runa vita più alta che dà, all'in- 
flividuo l'energia necessaria per contenere nei loro limiti le in- 
clinazioni inferiori. Così nella società come nell'individuo è 
inutile cercare di reagire con una specie' di polizia negativ.a 
contro la soiisnalità della vita : il trionfo sulla sensualità è pos- 
sibile solo per una rivoluzione interiore, per la creazione d'un 
nuovo ordine di valori, di fronte ai quali il puro compiacimento 
animale si attenua e finisce nel disgusto. 

C). La moderazione Jiei godimenti sensuali del corpo non 
c che la forma più elementare della temperanza : intorno ai 
piaceri tangibili del senso fiorisce tutta una corona di desiderii 
delle cose, che concorrono a rendere più facili, più delicati ed 
intf'nsi questi piaceri e che si riassumono nel desiderio del lusso. 
L'amore del lusso non è sensualità pura : in esso concorrono 
anche la, vanità ed una. sia pure lieve, aspirazione verso la sod- 
disfazione estetica del senso : però il nucleo essenziale di questo 
desiderio, diventato oggi così diffuso, è costituito dalla dedi- 
zione ai godimenti del senso. Reagire contro questa tendenza, 
sforzarsi di portare nei propri desidei'ii la massima modera- 
zione e nella propria vita la massima semplicità è più difficile 
e tuttavia più necessario che non il difendersi dalla grossolana 
dissolutezza ; perche^ la minima traccia di nobiltà d'animo basta 
a difendere contro di questa, mentre l'amore eccessivo delle 
raffinatezze facilmente s'insinua anche negli animi elevati e 
diventa in essi una sorgente continua di inquietudine, di scon- 
tento, di debolezza : quante nobili promesse di giovinezza sfio- 
risc(uio più tardi in questa ricerca dell'agiatezza, del lusso e 
dei raffinamenti sensuali della vita! La prima considerazione 
l'he bisogna chiamare in aiuto in questa lotta contro il desiderio 

( lina considerazione utilitaria assai volgare: che tuttavia, 
quando venga tenuta presente in modo intuitivo ed applicata 
alle condizioni particolari di ciascuno, non è per ciò meno effi- 
cace. Questa è l'aulica riflessione dei saggi che la moderazione 

* 
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e la s(mip!icitA nei dosiderii conducono alla tranquillità, montro 
il desiderio sfrenato è la via più sicura airinfelicità. 

Tutti i piaceri del senso presentano ([uesto carattere co- 
mun<* : che la soddisfazione loro mantiene ed accresce il biso- 
gno : la facoltà di sentire, che l'abitudine attutisce, esige per 
couapiMiso un'eccitazione più intensa. Questa esigenza d' una 
jrrogressione infinita è insita ed essenziale a tutti i beni este- 
riori : perchè essi non valgono per sè, ma sono il mezzo ]»er 
àltri beni superiori, nei (piali soltanto il desiderio umano può 
avere tregua. 

l'erciò intorno a ciò che ciascuno ha, si stende sempre una 
sfera di desideri insoddisfatti : e questa si va ampliando indefi- 
nitamente di mano in mano che aumenta il numero dei desideri 
soddisfatti. l»er questo il povero desidera ardentemente molte 
cose, il cui possesso non fa per nulla la felicità del ricco, che 
appena si accorge di averle; mentre per il ricco si levano desideri 
nuovi che il povero non conosce e che sono la sua preoccupa- 
zione e il suo tormento. E così colui che si è gettato con animo 
avido alla conquista dei beni materiali si trova alla fine deluso 
se si arresta; e se non si arresta, è così inquieto e malcontcMito 
nell'ultimo come nel primo giorno. D'altra parte non bisogna 
nemmeno credere che con il crescere delle agiatezze crescano 
anche i piaceri : il desiderio non ha limiti, ma il godimento ha 
dei limiti che sono presto raggiunti. Il poter comperare tutto 
quello che piace semltrerA a molti una felicità inaudita ; e tut- 
tavia l'esempio dei cresi moderni mostra che anche questo sa- 
zia ben presto. Anche l'uomo più ricco non ha che uno stomaco 
e non può dormire che su d'un letto. E se con le ricchezze, da 
una parte sembrano crescere la libertà del proprio tempo e la 
facoltà di circondare la propria vita di cose utili e belle, dal 
l'altra auiiienUmo anche gli stimoli alla vita sensuale, le preoc- 
cupazioni del possesso, i vincoli del proprio stato; nei fastigi 
dell'opulenza e della potenza, l'uomo è il più delle volte lo schiavo 
infelice di ciò che egli ])ossiede. Nessuno di coloro che hanno 
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siiicej-amoiite rinuiiziiito alle griiiulczze del mondo si è mai ri- 
volto indietro pentito; quanti invece, dall'Ecclesiaste in i)oi, 
dopo avei- assaimrato tutte le voluttà e soddisfatte tutte le 
aud)izioni non hanno dovuto uu giorno riconoscere amaranionle 
la vanità <li tutte le cose già tanto ardentemente desiderate! 
Non bisogna quindi farsi soverchie illusioni circa, i piaceri della 
vita, non correre appresso alle apparenze, non lasciarsi ingan- 
nare dalle magnificenze; la felicità vera non si trova in mezzo 
al lusso, alle feste runuirose, alle società brillanti. La salute 
del corpo e deiranima, la tranquillità economica, la cultura 
dello spirito, una salda convinzione morale, l'affetto, la fedeltà; 
ecco i veri beni che rendono sojìjjortabiie la vita e jiossono al- 
lietare ogni pili umile esistenza. Le ricchezze, la potenza, il 
godimento, che gli uomini perseguono con brame così ardenti 
sono invece brillanti chimere che esigono il sacrificio dei beni 
più modesti e più solidi, tolgono la pace dell'anima e si risol- 
vono il più delle volte in delusioni e rimpianti. 

Anche dal punto di vista d'un puro calcolo utilitario, quesla 
è pertanto la via più sicura alla pace dell'anima : la limitazione 
nei desideri. Ciascuno, come fa il calcolo necessario con le sue 
capacità e le sue attitudini, così dovrebbe, di fronte alla vita, 
tenere conto della condizione nella quale la fortuna lo ha posto 
e secondo la stessa regolare i suoi desiderii. I limiti varieranno 
naturalmente secondo la nascita, l'educazione ed altre circo- 
stanze personali : l'essenziale è che questi limiti vengano man- 
tenuti con fermezza contro ogni tentazione. E, come gli smodati 
desiderii, così si evitino anche i disegni troppo vasti che si 
propongono attraverso lunghe fatiche fini troppo lontani ; 
troppo spesso le cose tanto desiderate e sperate giungono troj)po 
tardi o, quando giungono ci si mostrano .sotto altro aspetto e 
non ci apportano che amare delusioni; è inutile fare dei prepa- 
rativi straordinarii per una vita così breve e così incerta. Si 
introduca, in una parola, nella propria vita la semplicità; si 
stia lontani dall'affaccendamento che i molti desiderii, i molti 
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disegni, i molti altari portano con sè necessariamente. Se ogj^i 
col possesso delle raffinatezze e degli agì la vita si è resa per 
tutti più oscura, più preoccupata e più triste e il godimento 
tranquillo della vita e delle sue gioie più pure è diventata una 
rara eccezione, ciò si deve sopi'atutto all'estensione smodata dei 
bisogni che ha suscitato la sempre crescente complicazione dei 
rapporti sociali L'unica via di sfuggire a questa causa sicura 
d'infelicità è quella di eliminare dalla propria vita tutti i bisogni 
non rigorosamente necessari : restringere la cerchia dei propri 
desiderii vuole dire restringere anche la cerchia delle proprie 
relazioni, delle occupazioni, delle inquietudini : vuole dire con- 
quistare a sè la libertà da tutte le preoccupazioni inferiori, l'ozio 
dei saggi, che è la sola e vera ricchezza. Occupati di poche cose, 
dice un saggio antico, se tu vuoi che la pace regni nel tuo 
spirito. 

Questa semplificazione della vita ci servirà anche a farci go- 
dere più tranquillamente ed intensamente di ciò che abbiamo 
e spesso non curiamo abbastanza. Molti vivono stoltamente co- 
gli occhi fissi nelle speranze del domani, trascurando il presente 
che posseggono e le sue umili dolcezze : per tornare poi ad esse 
con rimpianto quando sono irreparabilmente svanite. Per non 
cadere in quest'illusione sarà- bene seguire il consiglio che ci dà 
Schopenhauer: rappresentar.si qualche volta ciò che abbiamo 
come se lo avessimo perduto.' Allora impareremo che cosa vuole 
(lire avere la salute, la libertà, una modesta agiatezza : e ci 
preoccuperemo più di conservare questi boni presenti. e reali 
che di correre appresso alle incerte lusinghe dell'avvenire. 

Tina seconda considerazione che deve sempre essere tenuta 
presente per resistere all'avidità eccessiva dei beni esteriori è 
l'importanza ben più alta che rispetto alla felicità hanno le doti 
interiori. Nei suoi aforismi Schopenhauer dice con ragione, che 
i veri vantaggi personali, come un grande intelletto od un 
cuore magnanimo, stanno a tutti i vantaggi della nascita, della 
ricchezza e simili, come i re veri ai re da teatro. Le cose este- 
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rioi-i Viilgono per sè, imi piuttosto perchè determinano mi 
mondo di sensazioni e di godimenti interiori, nei (piali risiede la 
felicità o l'iiifelicitA. : ora (piesto mondo interiore dipende, più 
che dalle azioni esterne, da ciò che l'individuo per sè stesso è, 
iudipendentemente da queste azioni. Una individualità emi- 
nente può, anche nelle condizioni più modeste, condurre un'esi- 
stenza degna d'invidia : mentre un carattere hasso, un'intel- 
ligenza limitata sono a sè stessi un tormento anche in mezzo 
agli si)lendori della ricchezza. Onde il ricco trascina nel suo 
intimo un'esistenza spesso così miserabile come quella di chi 
lotta contro il bisogno : i divertimenti, il lusso e le pompe 
esterne male nascondono una miseria irrimediabile che nasce 
dalla vacuità interiore. Stolto è quindi considerare come l'oc- 
cupazione essenziale e suprema dell'uomo la conquista degli agi 
e ad e-ssa sacrificare senza esitazione i godimenti più elevati 
dello spirito. Le nostre attiAàtà spirituali hanno anch'esse bi- 
sogno d'un fondamento materiale come il nostro spirito ha 
bisogno dell'organismo : ma i fattori più importanti della nostra 
felicità sono dentro di noi, non nelle cose esterne. 

Un'altra considerazione che ci deve sorreggere in questa 
lotta è il pensiero delle dedizioni e dei compromessi a cui ine- 
vitabilmente conduce la caccia ai beni materiali. La conquista 
della ricchezza esige la rinunzia ad ogni attività ideale : per 
esercitarla con successo, bisogna rinunziare ai gusti e senti- 
menti superiori, essere sordi a mille finezze, adattare senza 
rimpianto la propria anima alle volgarità degli affari, non 
avere scruj)oli eccessivi in fatto di delicatezza morale. 

In questo senso si comprende la condanna che Gesù Cristo 
e S. Francesco d'Assi.si, come altri riformatori spirituali, hanno 
pronunciato contro la ricchezza. La coiKiuista e la conservazione ) 
d'una grande proprietà, come ogni esercizio della potenza, con- 
ducono necessariamente all'inaridimento dello spirito e all'in- 
durimento del cuore : che si rivela già del resto nel fatto di 
poter godere tran(]uillamente di mille agi e delicatezze in fondo 
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inutili, ifleiiti'P iniiiiniciwoli ossori sotfi-oiìo durauieiite della 
privazione del necessario. C'n'dere di poter mantenere la propria 
vita in nna sfera ideale e di poter aspirare conteiii])oranenuiejjte 
alla fortuna ed a^li splendori mondani vuole dire (jiiitidi inti'o- 
dnrro nella propria vita una contraddizione, die si risolve inevi- 
tai>ilmente nella rovina dell'una o dell'altia di (pieste due aspi- 
razioni. Quante nobili esisti-nze non sono state la vittima di (pie- 
sto tragico, secreto conMitto! Spesso nel primo, <»eneroso aidore 
di friovinezza, si consacra la propria vita ad un'idea, si disprezza 
con nobile impeto la turba intenta al lucro e si elegge una via 
che esige costanza negli altri propositi e virtù di sacri lizio. Poi 
vengono gli anni pili maturi : la costanza viene meno, IMdeale 
si annebbia : talora anche si aggiungono le influenze nefaste 
dell'ambiente, della donna che, ahimèi n«)ii sempre ci trae in 
alto; ed allora incominciano i compromessi, la caccia ai posti, 
al lucro, agli onori che vogliono dire influenza sociale e (piindi 
ancora lucro e godimenti; e così si trascina per tutta la vita 
mia contraddizione tormentosa tra le esigenze ideali di ciò che 
si è voluto essere e quelle tutte materiali di ciò ciie realmente si 
è. Meglio sarebbe in questi casi l'avere scelto subito, senza 
ipocrisia e senza [>retese, la via appropriata; l'essersi imbran- 
cato senz'altro fra la turba che a parole si sprezza e sottomano si 
invidia. Considerare a qual caro prezzo si pagano sovente il 
successo, gli onori, il lusso è una rillessione salutare che varril 
spesso a rafforzare i buoni pi-opositi di moderazione nei desiderii 
e di semplicità nella vita : non è opportuno, per vivere meglio, 
sacrificare le più alte, le sole ragioni di vivere. 

Questa considerazione ci lascia già intravedere un altro ed 
ultimo punto essenziale : e cioè che il fondamento più sicuro 
della moderazione è nello svolgimento delle facoltà superiori 
dello spirito. Il vero mezzo per ricondurre al loro giusto valore 
i l>eni della vita materiale sta nel tenere presenti dinnanzi alla 
mente i veri ed alti valori della vita, a cui gli altri beni devono 
servire come semplici mezzi. Noi ci attacchiamo con troppo ar- 
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(loie ili valoj'i materiali solo perchè troppo spi'sso perdiinno 
ili vista le grandi linee direttive della vita e dimentichiamo che 
l'essenziale non è ciò che riusciamo a possedere, ma ciò che riu- 
scianio a creare in noi e che in fondo tutto ciò che non è conver- 
tito nel valore della personalità è vana fatica. Colui die tiene 
presenti i tini supremi della vita non sarà mai tanto ansioso 
di ciò elle può avere o non avere, quanto di far servire ad essi 
tutte le sue forze e di non perdere di vista, api)resso ai mezzi, 
ciò che conferisce ad essi tutto il loro valore. Perciò la dedizione 
sincera ai grandi ideali porta con sè (pielP iiid inerenza ma- 
gnanima di fronte ai «Ioni della fortuna che anche il vol{>;o, 
pur non imitandola, ammira : come per contro 1' attaccamento 
febbrile alla vanità del secolo è il segno più sicuro della va- 
cuità interiore, dell' assenza d' una vera idealità nella vita. 
t)ggi non è raro sentir nuiovere giusti lamenti contro la sete 
«li godimenti che ha invaso la società, contro la mobilità che 
dissolve tutte le tradizioni, lasciando sussistere un solo valore, il 
denaro. CIk' la massa dei semplici non possa avere stima ])er 
altro si comprende e in parte si scusa : così numerose sono le 
necessità vei-e della vita, così aspra la lotta, così difficile il sod- 
disfacimento! Ma ciò che appare doloroso è che (piesto giudizio 
cieco ed a])pas.sionato sia diventato il giudizio generale della 
società : che esso ispiri segretamente gli apprezzamenti parti- 
colari, la condotta, il sentire e, per mezzo del linguaggio,, eser- 
citi una suggestione continua e dissolvitrice sopra tutti gli spi- 
riti. Ora la causa di questa espansione della vita puramente 
materiale deve essere unicamente cercata nella decadenza mo- 
rale delle stesse classi colte, le quali hanno perduto il senso del 
valore ideale della vita ed ispirano pili o meno esplicitamente 
i loro giudizi ai più brutali principi! del materialismo pratico: 
come stupire allora, se anche le moltitudini si sono sottratte 
ad ogni influenza delle tradizioni spirituali e sono ricadute 
pili profondamente nella vita animale? 
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I)). L'iceudo che ciascuno deve limitali' i propi-ii dcsidi'iii 
jieJla cerchia che le sue coudizioiii e i suoi doveri gli tracciano, 
si dice che la moderazione deve stare lontana tanto dall'ardore 
imnioderato (]uanto dalla rinunzia ascetica. Che l'intemperanza 
del desidei'io sia un male tutti lo concedono : non così in- 
vece della rinunzia, la quale è da molti considerata com<' una 
perfezione ideale. Ora, senza voler giudicare col superficiale 
buon senso l'ascetismo come una follia, io non inclino ad at 
tribuire al medesimo un valore per sè stesso. La rinuncia asce- 
tica è giustamente ammirata come un esempio di energia e di 
dominio di sè che pochi saprebbero imitare : ma essa vale pre 
cisamente in quanto vale il dominio di sè, cioè come prepara- 
zione e strumento d'una vita più alta. Pregiare la rinuncia p<'r 
sè, come rinuncia, è un fare come l'avaro ; un adorare per sè 
ciò che non ha se non valore di mezzo. Una vita passata a com- 
battere le tentazioni sempre rinascenti ha certo un valore umano 
pili alto che una vita trascorsa nel soddisfare le passioni: ma 
se tutta l'energia dell'individuo si è esaurita in questo sforzo, 
io non vedo davvero a che cosa possa aver servito il suo sacri- 
fizio. Essa è l'inizio, la preparazione d'una vita consacrata al- 
l'ideale : ma se questa vita manca, l'inizio ricade nel nulla. Que- 
sta preparazione deve essere proporzionata al fine superiore die 
l'uomo si è proi)osto; ed in rapporto a questo fine tanto la ri- 
nuncia quanto il godimento diventano un dovere. 

E' assurdo porre il fine concreto della vita nel distruggere 
quelle inclinazioni e quelle attività che sono come la materia 
stessa della nostra vita. Ognuno deve quindi considerare la sua 
vita di fronte ai suoi fini essenziali e sapere calcolare che cosa 
è necessario concedere o negare al senso per realizzare ([uesti 
filli nel migliore modo ])ossibile. 

E). Premesse que.ste considerazioni sul valore dell'asceti- 
smo in generale, io confesso ohe tuttavia la linea ideale di divi- 
sione tra ciò che la vita del senso esige e ciò che deve essere 




bamlitu c.umu puro raliiuuiiiento sensuale dovrebbe avvicinarsi 
assai, secondo me, a quella del rigorismo ascetico. Pure la- 
sciando ujia certa ampiezzji alla varietà delle condizioni e delle 
esigenze individuali, io ritengo es.sej-e bene che la delimitazione 
pecchi piuttosto pei- difetto che per eccesso. In modo speciale 
credo opportuno insistere sopra alcuni punti particolari, anche 
con pericolo che il mio giudizio possa sembrare paradossale ed 
antiijuato. Il pj*imo è che voi'rei vedej'e rigorosa ment(? proscritta 
ogni forma di giuoco: giuoco di dadi e di carte, come giuochi 
alle corse, lotterie e giuochi di borsa. Il giuoco tìsico è una specie 
di espansione istintiva e di allenamento delle forze del fanciul- 
lo; e come tale è salutare al corpo ed allo spirito. Il giuoco d'az- 
zardo dell'adulto è, anche nelle sue fornie in apparenza più 
innocenti, un allenamento ed uno sfogo istintivo delle cupi- 
digie : tra il giuoco per distrazione e il giuoco per lucro non vi 
è altra differenza che quella che vi è fra il dilettante e il profes- 
sionista : l'atto per sè è .sempre immorale. — Il secondo punto 
nel quale una maggiore sevei-ità sarebbe desiderabile riflette 
il teatro. Io confesso che il teatro, quando non eserciti una fun- 
ziose quasi religiosa, non è per me che scuola di sensualitA o di 
immoralità : la professione stessa dell'attore mi sembra impli- 
care una specie di degradazione in (]uanto prostituisce al sem- 
plice diletto altrui ciò che vi è nell'uomo di più sacro, la perso- 
nalità morale. Per questo la riprovazione con cui la chiesa ha 
colpito in passato il teatro e gli attori non è senza una profonda 
ragione : ed uno dei segni più signitìcativi della decadenza mo- 
rale contemporanea è costituito appTinto dall'importanza so- 
ciale che questa categoria di persone ha assunto. Del resto anche 
quando il teatro non è scuola aperta di licenza, la frivolezza 
degli spettacoli è ragione sufficiente perchè essi vengano rigoro- 
samente interdetti alle persone che hanno il rispetto della loro 
delicatezza morale : è raro che tornando dallo spettacolo l'uomo 
migliore non porti con sè qualche fermento malsano e molesto. 
La stessa cosa deve dirsi della danza e della letteratura dei ro- 
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manzi. Anche (]ui l'urte non è, nella massima parte dei casi che 
un puro pretesto per accarezzare gli istinti sensnali della folla : 
e se la sensualità bestiale ò ripugnante, quella clie accoglie, per 
mei^lio insinuarsi, tutti i lenocinli pili sottili dell'arte è dop- 
piamente riprovevole. La speculazione che i romanzi e gli spet- 
tacoli fanno sulla lussuria della folla non è dissimile, uuiral- 
mente, da (piella che esercitano le case di prostituzione. 

VJJ. 

A). il donjinio della volontà deve esercitarsi anche con- 
tro le impressioni dolorose anche il dolore è una specie di ne- 
mico contro il quale si può essere vili. Un uomo deve (]uindi 
saper soffrire con dignità e con pazienza il dolore, senza av- 
vilir.si con lani eutij nutili : d(>ve sai)erlo aflrontare senza tre- 
mare quando ciò è necessario. Come il coraggio, la resistenza 
al dolore è una qualità che si trova spesso in nature semplici 
ed un»ili : ma anche in questa forma primitiva è sempre una 
virtù ammirabile die impone il rispetto ed è .segno d'una vera 
nobiltà interiore. L'educazione e la volontà dovrebbero semjire 
proporsi come uno dei fini essenziali di rafforzare nell'uomo 
questa qualità preziosa e di insegnargli a s offrire jiaziente - 
nienti' s enza lamentars i, senza perdere la calma e la freddezz a 
d ^tijim o. A questo fine giova specialmente fare appello all'or- 
goglio, alla d[g iiità . personale, al sentimento di sjoica rassegna- 
zione contro l'ineluttabile: contro l'apprensione che produce 
la i>aura del dolore si ricordi altresì che ciò che atterrisce non 
è il dolore, ma la nostra immaginazione che lo accresce a cento 
doppi. Il piacere non è mai così grande come l'aspettazione 
lo dipinge : ma questo vale anche per il dolore. Nelle operazioni 
chirurgiche, ciò che spaventa non è il dolore fisico, ma l'appa- 
rato, l'aspettazione, l'immaginazione. 

La forza d'animo, la pazienza, deve .sostenerci specialmente 
contro le inquietudini, i dolori morali, le tristezze irrimedia- 
hili, dalle quali nessuna vita ya esente. Anche qui dobbiamo fare 
appello alla nostra fi erez ^ . alla rassegnazione, al sentimento 



- 91 - 



del doy crc: e chi<'dPi-o al lavoro ed al coiiii)iiii('nt() dei propri do 
veri m i oblio iiiouienta nco a dolori che non siiraniio eterni . Sopra - 
tutto è necessario persuadersi di non cercare mai conforto in 
altri che in se stesso. Raramente le altre persone possono par- 
tegi ^re cqn sincerità e pr ofomlit à al dol oreuiosti-o : dei dolori 
altrni si è facilmente consolati. Ed anche (jnelli che ci stanno 
d'intorno ben dilìicilmente ci possono aiutare a sopportarlo vi- 
rilmente : che anzi con lamenti, con rimpianti inntili, con rim- 
j)r()veri inopportnni, non fanno che accrescere il [)eso. Bisogna 
quindi imparare a chind ecti iu-jioi. a cercare in noi stessi i 
conforti e le ris oluzion i da o ppor re alla sventura ed a soppor- 
tare la tempesta con viso sereno. Vi è in questo (?roismo silen- 
zioso lina gioia secreta : e il pensiero dì potere ancora in mezzo 
alle amarezze, difendere e proteggere c ontro il dolo re quelli 
che s n di noi rip os ano è nn p(Misie ro che consola e che solleva. 

l!). \aì virtù della resistenza al dolore ci conduce natural- 
mente a. discoi'rere d'un atto che è generalmente considerato 
come un atto di viltiì, cioè della morte volontaria. Il suicidio 
desta in noi un complesso di sentimenti diversi : di orrore pau- 
roso per la morte violenta, di compassione e di rispetto per 
la sventura, di approvazione o di riprovazione per i motivi che 
l'hanjio determinato: e sn tntto aleggia (piel senso indefinibile 
di mistejco che desta sempre la morte. La ti'adizione religiosa 
del cristianesimo lo condanna : nel buddismo invece il suicidio 
mosso da sazietà della vita ò considerato come indifferente. 
L a filosofia in genere non lo riprov a : tra i filosofi antichi, anzi 
alcuni hano celebrato il suicidio come un privilegio dell'uomo 
che può sempre uscire dalla vita quando lo creda conveniente : 
e dagli scritti antichi lisuona ancora a noi glorioso il nome 
di savii e di eroi ciie non vollero sopravvivere alla patria ed 
alla libertà. Tra i moderni D. Hjiine, ha in un curioso libretto 
dimostato che il suicida non offende nè i doveri verso di s(>, 
ne i doveri vei-so gli altri, nè i doveri ver.so Dio : ed ha combat- 
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tiito con acume gli argomenti che la morale comuni' suole ad 
durre contro di esso. Ed auch'io non credo che si po.ssa condan- 
nare assolutamente e sempre il suicidio come un atto ijer sè 
immorale. Vi sono, sarebbe ridicolo negarlo, dei suicidi gloriosi, 
anzi santi : come quello di un capitano che preferisce saltare 
in aria con la sua nave piuttosto che arrendersi, d'una Lucre- 
zia che affronta la morte piuttosto che subire il disonore. E 
nessun moralista arcigno oserà condannare i suicidii di Temi 
stocle e di Catone. D'altra parte vi sono dei suicidi che senza 
dubbio costituiscono una colpa : come quando il suicida per 
togliersi alla vergogna e all'espiazione dimentica i suoi più 
sacri doveri verso le per.sone a lui prossime e le abbandojm 
nel bisogno e nella disperazione. Ora ciò è seguo che il suicidio 
noi) deve essere giudicato per sè ma in rapporto al motivo che 
lo ispira e che da questo attinge il suo carattere. Come giudi- 
cheremo allora quei casi nei quali l'ii oino, travolto dalla vio - 
^ lenza dello cii-costanze od oppresso da un isolamento sc onso lato, 
/pers ila so della vau ilà d'ogui suo sfor zo e de ll'inutilità, per sè 
.)e per gli altrij della sua vita, mette tìne ad un'esistenza inutile 
1 e"tediosa-? Per me confesso che non so trovare dinnanzi a questi 
casi altro sentimento che quello di una profonda pietà. Il sui- 
cidio non è in questi casi una viltà : l'affrontare la morte volon- 
tariamente non è mai per sè uim viltà ed esige una risoluzione 
disperata, alla quale un animo veramente vile non si ridurrà 
mal. E' vero che generalmente il suicidio è la conclusione di- 
sperata di una vita anormale, alla quale hanno concorso forse 
anche la leggerezza e la colpa : ma il suicidio è anche l'espres- 
sione d'una condanna della vita condotta, la dimostrazione che 
non era spento nel cuore del suicida ogni buon sentimento : 
la morte disperata di Giuda prova che egli non era completa- 
mente perverso ed era capace ancora del più tormentoso ri- 
morso. Io credo quindi che la morale debba seguire la stessa via 
per cui si è messa la legislazione civile : rispettare la volontà 
del suicida e circondare la sua memoria d'una profonda pietà. 
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Certo ancli'io riconosco che nelle circostanze coranni è se- 
gno di un carattere eroico e d'nna vera nobiltìl morale il saper 
resistere all' abbattimento ed alla SA'entnra. Colui che rinun- 
zia alla vita attribuisce aucoi-a in generale un valore ecces- 
sivo ai beni che ha perduto : ora per 1' uomo eroico poche 
cose debbono sembrare tanto foruiidabili da provocare una 
decisione così grave. Ma pochi sono capaci d' una fortezza 
eroica : noi non possiamo farne per tutti un doA'ere. Astenia- 
moci *]uindi da ogni condanna crudele che sarebbe ingiusta : 
e per nostro conto cerchiamo nel sentimento profondo dei no- 
stri doveri quella forza che potrebbe un giorno esserci neces- 
saria nella vita. Chi avrà appreso a non vivere per sè solo, 
troverà il coraggio per vincere e rimanere fedele al suo compito 
anche in mezzo alle sventure più gravi : e compirà sino alla fine 
questa (f fatica della vita, la quale senza alcun fallo sarà breve » 
(Leopardi). 

C). Alla pazienza contro il dolore si può annettere come 
una forma parallela la mansuetudine, la pazienza contro le offese 
che ci vengono dagli altri. Io qui non considero questa forma 
della pazienza sotto il lato suo benefico, come carità : la bontà 
certo rende più facile la nostra vittoria sull'ira, ma la man- 
suetudine è essenzialmente forza, dominio della volontà l'azio- 
nale sulle passioni. La reazione contro le offese può avvenire 
per una specie di esplosione violenta ed allora abbiamo l'ira : 
o per un'azione calma, continua, ragionata, ed allora abbiamo 
l'odio e la vendetta. Sotto questa seconda forma l'azione è gui- 
data in apparenza, dalla ragione : quale pas.*iione più fredda, 
calma, calcolatrice, dell' odio vendicativo ? L' nomo che odia 
è quindi padrone di sè, ma obbedisce ad una volontà malvagia, 
egli pecca contro la carità. L'uomo che si abbandona nell'ira 
manca invece di domìnio sopra sè stesso: egli pecca in primo 
luogo contro la virtù della forza. 

Sotto questo primo aspetto conviene quindi considerare la 
passione dell'ira per rendercene padroni : essa è in realtà quasi 
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sempre una l'(»riuu di dcbok'zza. Jj'ira ha la sua ragione l'onda- 
mentale d'essere nella violenza; essa è come una moltiplica 
trice dell'ejiergia nel momento decisivo del conflitto. Ma ap- 
punto perchè essa fa convergere in un solo punto tutte le at- 
tività dell'organismo, essa rende ciechi ad ogni considerazione 
che non sia direttamente interessati!. 

Quindi l'ira può essere in determinate, rare circostanze, 
<]uando non ci è più possibile lare appello ad altro che alla vio- 
lenza, una sorgente di forza : disgraziato l'essere che non sa 
tr(»vai'e in sè, in dati momenti della vita, una santa collera 
Mmteni noti hahci qui iram non hahet. Ma. nelle condizioni at- 
tuali della vita umana, l'appello alla violenza cede sempre più 
dinnanzi all'abilita ed all'intelligenza : nella maggior parte dei 
casi colui che cede all'ira non fa quindi che mettersi in evidenti 
condizioni di inferiorità e perdere tutti quei vantaggi che in 
un conllitto danno il tatto, la calma, la chiaroveggenza. Più 
di.v;<>riizia(o ancora quindi colui che ad ogni pie f<osi)into, per 
ogni contrasto si abbandona ciecamente agli impulsi del dispetto 
e della collera ! In ogni momento della vita, si può dire, l'uomo 
trova sulla sua via qualche resistenza d'un suo simile ; l'uomo 
padrone di sè vede, comprende, vi oppoJie la reazione più adatta 
a raggiungere il fine : egli si comporta con gli nomini come con 
le cose, contro le quali è inutile incollerirsi e gridare. Nella 
maggior parte dei casi non solo è inntile, ma è dannoso ricor- 
rere alla violenza : anche le buone cause non guadagnano nnlla 
ad essere ditese con iracondia : la moderazione persuade e gua- 
dagna i cuori più che qiialunqne straripamento di violenze e 
di inginrie. 

Ma in quei casi medesimi, nei quali è necessaria la violenza, 
è ben raro che non sia utile procedere con riflessione e tranquil- 
lità metodica. L'ira, che può essere salutare in qualche momento 
supremo, è quindi sempre, nelle comuni contingenze della vita, 
una stoltezza ed una debolezza. Il risultato .sno primo è in gene- 
rale di provocare dall'altra parte un'aualoga violenza : e così, 
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in luogo di saiiarf il inule, ha ix^r oll'etto di prolungare ed ina- 
sprire il conflitto. In secondo luogo essa introduce nel nostro 
essere un turbamento, seguito poi dall'inevitabile reazione de- 
pressiva che non scompare dall'anima se non molto difficilmente 
e lascia, anche quando è dissipata, un fondo di amarezza che 
avvelena la vita. Purtroppo la maggior parte degli uomini non 
sanno frenare l'ira : per un'eccitazione che spesso non ne var- 
rebbe la pena, 7)erdono il controllo di sè e trascendono ad ec- 
cessi che pili tardi poi essi medesimi, quando riflettono a mente 
calma, debbono trovare spregevoli e lidicoli. Non occorre 
dire ((ual funesta azione al>l)ia questa facilità di irritarsi 
sopra la salute e sopra la tranciuillità dell'animo: la scossa 
violenta e la sorda agitazione che segue ad ogni scoppio 
(l'ira sono un doloroso ed inutile sperpero d'energia. Inoltre 
l'eccessiva irritabilità lia una funesta inlluenza sulle relazioni 
sociali, crea urti e discordie non necessari, ci aliena l'animo 
degli altri ed ingenera iu essi una certa sfiducia in noi, che 
finiamo per essere considerati come esseri deboli e pericolosi. 
Si aggiunga infine che chi cede una volta all'ira rende più 
facile la ricaduta: e così si creano <]uei caratteri dispettosi ed 
irascibili che portano con sè la pena loro e che irradiano intorno 
a sè l'inquietndine e l'infelicità. L'uomo dispettoso non è sol- 
tanto infatti un tormento per gli altri : ma è anche un pericolo, 
in quanto egli provoca e scatena gli istinti violenti che dormono 
negli altri : così conduce talvolta a cose irreparabili di cui è 
causa senza volerlo. 

Bisogna anche in questo cercare il rimedio nella formazione 
di abitudini contrarie, nell'addizione di piccoli atti che col 
tempo finiscono per avere sulla coscienza il loro peso. Non basta 
quindi fare a sè stes.si il fermo, eroico proposito di essere calmi : 
perchè, ahimè! questo proposito generalmente svanisce allora 
appunto che se ne avrebbe bisogno. Occorre cominciare resi- 
stere alle piccole cause di irritazione, dove è facile la vittoria, 
imporre a sè medesimi, anche nei casi pili gravi, un contegno 
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composto etl ujia relativa immobilità: fare tutto il possibile per 
uon reagire se non dopo passato un br(?ve periodo di tempo. 
Quando \m uomo conosce a sè medesimo il difetto di perdere 
I:i calma, egli potrà in questo modo, con una severa e continua 
sorveglianza di sè stesso, attenuarlo molto : e i)oco per volta, 
per via d'un'abitudine riflessa, conquistare quella risoluta fred- 
dezza che sola è segno di vera forza e che impone il rispetto 
[>ÌH di qualunque scoppio di collera. 

Vili. 

A). La temperanza, la i)iizieìiza, sono forme piuttosto ne- 
gative del dominio sopra sè slesso; l'opera loro è coronata dalla 
costanza, che è la resistenza al lavoro, la perseveranza nello 
sforzo, il trionfo sulla tendenza naturale all' inerzia. La co- 
stanza è una virtù tutta riflessa e volontaria: essa non è ve- 
ramente altro che la capacità dell'attenzione volontaria con- 
tinuata. Nessuna virtù dipende perciò tanto strettamente dalla 
iniziativa personale. 

Non è necessario enumerare i vantaggi dell'attività regolare 
e costante : nessuna creazione veramente grande dell'ing(^gno 
umano è possibile senza un'opera lunga e perseverante. Soltanto 
la. costanza permette di condurre a termine le grandi opere 
che esigono sempre un'applicazione perseverante e tenace du- 
rajite lunghi anni : ma anche le creazioni geniali dell'arte, le 
scoperte della scienza, le costruzioni del pensiero sono sempre 
il risultato d'una lunga prej)arazione ed applicazione dell'in- 
gegno : ciò che caratterizza il genio creatore di fronte alle intel- 
ligenze che non lasciano traccia di sè è veramente, come Buffon 
scrive, la pazienza. (( Quando io guardo intorno a me (scrive 
un medico) i compagni della mia vita, io vedo nei migliori posti 
i più pazienti. I ritardatarii uon sono aJcfatto i meno intelli- 
genti : ma quasi tutti avevano, fra gli altri difetti, quello di 
non sapere attendere, occorreva loro subito un guadagno, un 
godimento, e sono rimasti per strada come dei fanciulli distratti 
dal giuoco sul cammino della scuola ». 
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Ajirrlu* sotto l'aspotTo utilitario l'attività è aiiJiitntto un 
gi-ande, l'attore di felicità : essa è il migliore conforto del dolore, 
il migliore rimedio contro la noiti, che, nata dall'ozio, cerca 
idutilmeìite fuori di sù nelle distrazioni, nel giuoco, nella con- 
versazione, un rimedio alla vacuità sua che l'opprime. L'atti- 
vità riempie la vita d'una gioia serena, le dà nn carattere pirt 
raccolto e severo, la preserva <lal!e volgarità e dalle fastidiose 
molestie a cui conduce la vita disoccupata e distratta. Inoltre 
nell'attività risiede essenzialmente la vita sia del corpo, sia 
dello s])irito. La pura e semplice attività professionale eserci- 
tata meccanicamente, senza iniziative, senza letizia come senza 
sforzo, deforma l'uomo : l'operaio che si specializza ed eseguisce 
per tutta la vita lo stesso lavoro, in che cosa differisce per questo 
da una macchina? E un industriale, un impiegato, un profes- 
sionista non sono spesso niente di meglio e di diverso : l'intel- 
letto non più esercitato attivamente perde la sua freschezza, 
la sua potenza creatrice e rapidamente degenera : lo spirito si 
meccanizza, si accascia e si travaglia nel fastidio di sè stesso. 
L'uomo non rimane veramente uomo, nella pienezza delle sue 
facoltà che con l'esercizio d'un'attività volontaria e viva. 

Ti). Necessario è piuttosto stabilire quali sono le jioi-me 
con le (jnali i)Ossiani() aiutare la nostra, volontà nell'acquisto 
d'una (]ualità così preziosa. (Queste nonne si possono riassumere 
brevemente in quattro precetti: I. Osserva le iiorme igieniche- 
II. ama il tuo lavoro; III. risparmia il tempo; IV. lavora con 
ordine. 

Anche il lavoro ha le sue leggi, che dobbiamo osservare se 
vogliamo che alla nostra fatica corrisponda un utile adeguato: 
la mente non è una macchina che possa lavorare indefinitamente 
con velocità uniforme senza stancarsi. Perchè il lavoro sia grato 
e proficuo è necessario pertanto che esso venga interrotto di 
tanto in tanto, per concedere qualche riposo alla mente: anzi, 
nei casi di occupazioni molto intense, è bene dividere il lavoro 
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in picioli tratti di mezz'ora o d'un'ora. dopo i quali si prende 
qurtlclu' minuto di riposo. Ed ai periodi di lavoro più intenso 
è utile far succedere un intervallo di perfetto riposo: l'usanza 
di pasi^are qualche mese in campagna, al mare o in montagna 
ha in questo la sua buona ragione. Occorre iulìne saper osser- 
vai-e tutte le influenze che agiscono sulla nostra disposizione al 
lavoro per valersene opportunamente; e saper creare al lavoro 
un ainl)iente adatto, eliminando tuttx) ciò che concorre alla di- 
strazione ed accresce la fatica. 

i"). In secontlo luogo bisogna amare il pro]M-io lavoro ed 
occuparsene con diligenza: prima di tutto per interesse, poi 
per trovare in esso un'occupazione gradita. 11 lavoro è consi- 
derato generahnente, tin dal tempo della biblica maledizione, 
come una pena : il riposo come un compenso, un piacere, anzi 
come 1' unico stato desiderabile. Vi è senza dubbio in questo 
giudizio una parte di vero; grato è il riposo dopo la fatica e 
il termine estremo di tutte le fatiche è legittimamente rappre- 
sentalo come uno stato di quiete definitiva e come un godimento 
tranquillo del bene raggiunto. Ma il riposo è grato come con- 
dizione di altre fatiche: e la quiete definitiva è quaggiù sol- 
tanto un miraggio, un ideale che s'allontana da noi di mano 
in mano che noi crediamo raggiungerlo. In realtà la vera gioia 
viene all'uomo dalla conquista, non dal possesso: l'arresto del- 
l'attività, l'ozio finist^e inevitabilmente nella noia e nel dispetto. 
Una vera letizia può venire all'uomo soltanto dal lavoro, dal- 
l'esercizio normale delle sue facoltà corporee e spirituali, dalla 
vittoria sulla naturale ignavia che rilutta allo sforzo. Bisogna 
quindi amare il lavoro anche come un compito provvidenzialmen- 
te! imi)osto, vedere in esso non una penosa necessità, ma il compi- 
mento d'un dovere in cui l'uomo, qualunque sia il suo posto, 
può trovare una sorgente di serenità e di nobiltà interiore. 

Xon vi è nessun genere di lavoro, anche arido e prosaico, 
che fatto con amore e con una certa genialità, non offra allo 
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spirilo mici qualclie attrazione e non si presenti come qualche 
cosa» di più che una catena servile. Certo vi sono per questo 
delle carriere favorite die hanno per sè un carattere quasi 
ideale: come raniministrazione della giustizia, l'insegnamento, 
la pipiiicina. Eijjìure quanti mestieranti svogliati ed annoiati 
in (jueste professioni ! Ma anche nelle altre, se esercitate con 
una certa intelligenza ed attività di spirito, il pensiero può 
trovare materia ad estendere, approfondire, sistemare : quando 
si fa il proprio lavoro dominandolo da un orizzonte più vasto, 
osso diventa un esercizio interessante e piacevole. Così esso 
conduce anche più direttamente al successo. La maggior parte 
di coloro che lavorano, ha detto con ragione un medico di spi 
rilo, non amano e pei-eiò non conoscono il loro mestiere. Es?i 
limitano la propria attività al minimo possibile: nessuna spon- 
taneità, iiessun interesse personale per conoscere meglio e più 
profondamente le cose relative al proprio mestiere : tutto si 
riduce a battere dietro gli altri le vie usate. In quest'inerzia dei 
più sta la ragione del successo dei pochi dotati di attività, di 
intelligenza, di energia. 

D). Vìi terzo ])unto da tenersi costantemente presente è 
la cura gelosa del tempo. 11 tempo è la misura dell'attività : ogni 
ojjera è il prodotto di due fattori : l'energia e il tempo. E di 
questi due fattori quello che più è a no.stra disposizione, quello 
che perdiamo il più delle volte inutilmente, è il secondo, il 
tf>m])(). Iniporta pen.'iò essenzialmente cercarci di accrescere più 
che sia possibile il tempo utile, il tempo dedicato al lavoro fe- 
condo. Bisogna pensare al poco tempo che l'imane ed affrettarsi. 
T fiori, nei jìuesi nordici, sorgono tra le prime nevi e si affrettano 
a sbocciare come se voles^sero, nella breve estate, fare il più che 
sia possibih' : con la loi-o fretta commovente essi ci avvertono 
che noi tutti non sappiamo (juanto misurato può essere anche 
per noi il tempo nel quale deve splendere ai nostri occhi il sole. 
Ed ancora non bisogna soltanto, dice Marco Aurelio, avF-e- 
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starti al pensiero che la vita scorre ogni giorno e che ogni giorno 
diuiinuisce quello clie ce ne resta. Bisogna pensare ancora che, 
anche se la stessa si prolunga tino alla vecchiaia più jivanKata, 
noi non slamo sicuri che il nostro pensiero e il dominio sopra 
noi stessi, in una parola, tutto ciò che costituisce il ])regio e il 
vait)re (Iella vita non si oltuschino in noi prima della vitii stessa, 
(^iò che sopratutto importa è quindi, in primo luogo, di essere 
avari del i)roprio tempo, di ditenderlo con cura gelosa contro 
gli importuni e gli sfaccendati, di non perderlo in conversa- 
zioni oziose, in fantasticherie vane che affaticano lo spirito senza 
alcun frutto. Kd a proposito di questo precetto non si dimentichi 
il vantaggio che anclie la saggezza popolare attribuisce al lavoro 
l'alto di buon mattino: il lavoro del mattino ha una buona in- 
lluenza sopra tutta la giornata. « Il mattino, dice Schopenhau<?r, 
è la giovinezza del giorno : tutto vi è lieto, fresco e facile, noi 
stessi ci sentiamo più vigorosi e ben disposti in tutte le nostre 
facoltà. jS'on bisogna quindi abbreviarlo levandoci tardi, uè 
sprecarlo in occupazioiii o conversazioni volgari : al contrario, 
bisogna considerarlo come la quintessenza della Aita e pòr così 
dire i-ome qualche cosa di sacro )). 

ila bisogna anche essere attenti a non impiegare vanamente 
il proprio tempo in attiviti leggere e superficiali, in lavori senza 
utilità diretta per il fine della vita, in quel lavoro che io direi vo- 
lontieri il laAoro ozioso. 1^ vero che in fondo ogni occupazione è 
utile: ma è anche vero <'he l'occupazione incoerente e dispersa 
conduce con un massimo sforzo ad un risultato minimo. Così 
per colui che deve attendere a determinate funzioni superiori, 
il ti'at(en(;rsi in occupazioni subordinate, il lasciare distrarre 
la propria attività in altre cose che possono benissimo essere 
fai te dal primo venuto, è una diversione illecita, una forma di 
j)assaten!po ozioso. Vno dei difetti dell'esubei'anza giovanile ò 
appunto quello di disperdere l'attività e il tempo in studi che 
non verranno continuati, in capricciose applicazioni intellet- 
tuali che non hanno se non un'utilità minima. E' necessario 



quindi, liii dfi principio, sapere elio cosa si vuole l'aro e dirigere 
a questo line con rumpiexza necessaria tutti i nostri sforzi : 
calcolare per ogni lavoro il tempo che esso può esigere, e vedere 
se esso è in proporzione con lo scopo che si vuole ottenere. 
Quanli studiosi, per esempio, occupano il tempo migliore in 
vasti studi di preparazione che poi restano senza compimento! 
Essi passano tutto il loro tempo a costruire una vasta base : 
ma lasciano poi da costruire il monumento. E quanti perdono 
il ineglio del loro tempo lu-lla lettura dei giornali e delle riviste, 
che, mentre desta nello spirito un'ett'ervescenza i)asseggicra, 
distoglie dal lavoro serio e fecondo ed abitua alla superficialità ' 
frettolosa e vanitosa! Anche questa è una forma di lavoro 
ozioso, contro di cui i giovani specialmente debbono mettersi 
in guardia. 

Per l'economia del tempo è inline della massima impor- 
tanza il sapere utilizzare anche i piccoli momenti : bisogna fare 
come j buoni sarti che saJino impiegare tutti i pezzi nella con-^ 
fezionc d'un abito e non perdono un centimetro di stoffa. « Noni 
si ha mai il tempo davanti a se come una massaja ha davanti 
a, sè una lunga pezza di tela. La vita non dA clie dei piccoli pezzi 
di stoffa : ma le persone industriose sanno fare con essi delle 
ì)elle coperte, che tuttavia sono tutte d'un pezzo ». Bisogna sa- 
per lavorare anche nella malattia e superare le piccole resi- 
slenze elle lo sforzo incontra sempre nell'inerzia naturale del- 
l'organismo; se si ascoltassero i mali e si volesse aspettare, per 
cominciare, ad essere perfettamente disposti di .spirito e di 
corpo, si comincerebbe a lavorare il dì del giudizio universale. 

K). Ma il precello più importante è (piello che si riferisce 
all'ordine : per essere pi-oficua, l'attività dev'essere attività or- 
dinata, organizzata. Tutta la vita in generale dev'es.sere ordi- 
nata secondo un piano, subordinata ad un sistema di principii : 
si deve lasciare il meno che sia possibile all'azione del caso, del- 
l'imprevisto, della passione. Bisogna distinguere i vari campi 
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deJlii propria vita o in ciascuno di essi fissare un piano ed iiu 
ordine : in modo che poi tutti si accordino in un piano ed in un 
ordino unico. Nel fissare il piano per ogni aspetto della vita 
si deve andiire cauti nel determinare le iiorme : ma una volta 
detcì-niinate, si deve mettere ogni impegno a mantenerle. Le 
«•ccezioni sono pericolose : le piccole conducono alle grandi e 
poi distruggono la regola. Una vita così sistematicamente ordi- 
nata impone sempre il rispetto : una linea di condotta fìssa, 
immutabile impone con la sua costanza, anche se da i)rincipio 
do^ es.se sollevare (jualche morniorio. Sopra tutto poi soltanto 
una vita così ripartita e fissata secondo principii può la.sciare 
un lisultato di considerevole valore. E' vero che la vita, con i 
suoi casi imprevisti, attraversa i disegni umani e conduce gli 
uomini lontano dal fine che si erano prefisso. Ma ai)partieno 
precisamente alla virtù della costanza il non rinunciare mai a 
realizzare quanto è possibile, il riadattare gli antichi di.segni 
alle circostanze nuove, il trarre dalle vicende stesse della vita 
il maggior vantaggio possil)ile nel senso da noi primitivamente 
voluto. (( Nessuno, dice un saggio, (piasi nessuno almeno, ha la 
vita per cui era nato. Vi è sempre un momento in cui si perde, 
senza pili ritrovarlo, il sentiero che conduce alla (piieta dimora 
che si vedeva da lungi nelPimmaginazione. Il meglio è ancora 
di avvicinarvisi il più possibile, anche quando si sa che non si 
arriversY più. Non bisogna rinunciare in nessun momento al 
p7X)jjrio ideale in ogni genere : esso è un animale dolce e selva- 
tico che si può solo intravedere fra gli alberi e che fugge (piando 
ci avviciniamo, pei- riapparire ben tosto, ma un poco più lon- 
tano. In materia di disegni di vita mancati non (> nt> utile, nè 
ragionevole gettare, come si dice, il manico appresso alla scure. 
Ogni sforzo p(n- avvicinarvisi conserva almeno l'idea di ciò che 
è bene. Con le rovine della prima dimora bisogna fabbricarne 
un'altra ed ornarla delle immagini di ciò che avremmo deside- 
rato e che ci manca ». 

L'ordine deve regnare anche nella distribuzione delle .sin- 
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j>ol(' occupazioni : qui l'abito dell'ordiiu* ha por risultato di mi- 
derc più lieve la fatica, di diminuii-e la resistenza passiva delle 
c^ose all'opera nostra. Soltanto l'ordine permette di lavorare 
tranquilli, senza sorprese, col massimo risultato. L'ordine deve 
rejiiiare anzitutto intorno a noi, nella nostra casa, nei nostri 
istruuieiiti di lavoro, nelle nostre carte, iu tutto quello che ci 
attoriiia. Non soltanto l'ordine è economia di tempo e di lavoro, 
ma è anche una specie d'armonia e di bellezza che rende il lavoro 
pili gradito. Sopratutto poi bisogna .saper ripartire e coordinare 
le varie occupazioni : assegnare a ciascuna il suo posto secondo 
la. sua importanza, fissare a ciascuna il suo tempo. 

E questo vale tanto del complesso delle nostre occupazioni 
che deve essere nelle sue linee «venerali fissato in antecedenza, 
quanto del modesto compito della };ionia1a. lo non s«uio mai 
stato amico della divisione pedantesca delle ore, che non si può 
mai eseguire a puntino : ma sono tanto pili persuaso della somma 
utilità d'una ripartizione sommaria della giornata. Basta per 
convincersi confrontare il lavoi'o dei giovani che negli istituti 
compiono i loro studi secondo un orario metodico, con «fuello 
degli altri, che nelle loro famiglie non hanno nè tempo uè durata 
fissa per la loro applicazione. La determinazione d'un'occupa- 
zione metodica permette di assegnare ad ogni lavoro il tempo 
che esso merita : sopratutto essa impedisce che molti lavori re- 
stino perennemente allo stato di pio desiderio. 

Questo piano prestabilito deve essere eseguito senza jJedan- 
teria. ma con una certa fedeltà, in modo che ogni lavoro abbia 
il suo tempo prefisso : solamente così si può essere sicuri di 
fare ogni lavoro a suo tempo con calma e con successo. Una 
norma della pili alta importanza è perciò quella di non per- 
mettere mai che un lavoro od un'occupazione si esteiula oltre i 
limiti che abbiamo ad essa fissati. Non bi.sogna trascinare i 
]a^ori in eterno col pretesto di far meglio. «Voler fare tutto 
con perfezione, ha detto un saggio, non è opportuno che (piando 
si è eterni ; gli esseri passeggeri debbono imparare a sbrigarsi 
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un poco n'iù prosto ». Ma innanzi tutto è necessario cacciare da 
sè. con risolutezza, l'eterna tentazione della pigrizia, che din- 
nanzi ad un lavoro faticoso o fastidioso, suggerisce : c'è tempo 
domani. Domani : ecco la parola deirigilavia. Quando un lavoro 
non è fatto a suo teujpo, o non sarà fatto o sarà fatto male. 
Illudersi di riprejidere il tempo perduto un altro momento, è 
inutile: ogni ora ha la sua occupazione e un lavoro non latto 
a tcmj)o non potrà essere ri[>reso se non con pregiudizio di altri 
la voli. <'o.sì ini momento di pigrizia basta a sconvolgere tutto 
un piano di lavoro: dinnanzi alla massa crescente di lavoro, 
clu- pesa sullo spirito come un rimor.so, la volontà cede e abban 
dona, per disperazioni», ogni disegno ])restabilito di vita ordi- 
nata e laboriosa. 

L'abitudine del lavoro i-egolato, ad ore fìsse, creando l'abito, 
diminuisce anche la fatica che bisogna invece fare ogni volta 
l>er mettersi al lavoi-o : essa ci aiuta ad economizzare lo sforzo, 
a meccanizzare tutto ciò che deve essere fatto sempre ed ugual- 
mente, per non <lover spendere continuamente la nostra energia 
in ciò che può benissimo venire affidato all'abitudine. Alzarsi 
pei- ttMiipo, mettersi al lavoro ad niui data ora, tenere in oi'dine 
la propria corrispondenza, sono decisioni che costano sempre 
uno sftuv.o : basta introdurre in esse una certa regolarità ed 
eseguirle con preciso rigore jier un certo tempo, per trasformarle 
in atti abituali che tiniscono jioi col diventare un bisogno, una 
attività meccanica. Quanto pili numerosi saranno gli atti che 
avremo saputo regolare con l'abitudine e che non esigeranno 
piò da noi nè attenzione, nò sforzo, tanto maggiore sarà la 
quantità di energia che rimarrà libera per la nostra vita supe- 
riore. Così a poco a poco l'ordino e la regolarità della vita accre- 
scono la potenza di lavoro : le buone abitudini sono diventate 
come una seconda natura e ci servono docilmente senza alcuna 
fatica da parte nostra. Le ali rispuntano ogni mattina, ha detto 
un uomo di spirito, a quelli che vivono nella regola. La divisione 
metodica del tempo rende il tempo piò breve e il lavoi-o più 
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fucile: il i-iloiiio lOjjfoiai'c degli stessi lavori è una specie di 
ritmo che collega gradevolmente l'ieri col domani, dà maggiore 
nnitii alla vita e rende possil)ile di ricavare dalla umile fatica 
(|U)tidiana una (fiiantìtà di lavoro olie non danno le esistenze 
scucite ed irregolari. 

IX. 

Al coraggio, alla tenijicranza, alla pazienza, alla costanza, 
è necessario ancora aggiungere un'altra ed ultima forma di 
<lominio di .sè stesso, che rappresenta, in certo modo, P unità 
e la coutinnità di tutte le altre: essa non costituisce tanto 
la forza di resistcniza ad una data categoria di impressioni e 
(V inclinazioni, quanto la capacità di mantenere inalterato 
l'equilibrio interiore contro tutti i piccoli turbamenti passio- 
nali dello spirito, che tendono a deviarne la direzione ed a dis- 
pei<lerne le energie, lo chiamerò (jnesta vii-tù la stabilità inte- 
riore. La stal>ilità è qnindi, in certa maniera, la costan/a appli- 
cala a tutti gii aspetti della vita morale : è la reazione alia su- 
perficialità, alla debolezza nelle buono risoluzioni, è il fon<la- 
mento primo ed essenziale del carattere. 

Nè il coraggio, uè la t(Muperanza, uè le altre buone disposi- 
zioni possono dirsi virtù se esse non sono disposizioni stabili : 
se esse sono disposizioni stabili, ne deve risultare una volontà 
coerente, sicura nella sua direzione. Certo nessun carattere è 
mai perfetta nu'nte stabile: e vi sono nella stabilità e nell'insta- 
t>i'ità gradi innumerevoli. Ma il valore di una personalità di-(/ 
pende dalla sua stabilità : l'uguaglianza della volontà, la sua 
superiorità ai piccoli turbamenti afìettivi ci indica sicuramente 
che anche le altre virtù del carattere son nel suo animo solida- 
uu'nte stabilite. Invece l'uomo instabile è ncH'.essariaujente un 
uomo superficiale, un debole, un uomo sul (juale non si può 
coiitare. I suoi atti e le .su(! parole non esprimono una perso- 
nalità costante, ma un aspetto, un momento passeggero della 
stessa : essi non ci possono dare alcuna sicurezza del domani. 
Egli può bensì, nel momento, essere espansivo, franco, gene- 



— 106 — 



l'oso: ma tutte queste belle qualità non hanno consistenza, sono 
soltanto alla supei'ficie. Domani egli, con la iiiobilitil consueta, 
avrà altre convinzioni, altri sentinieTiti, altri propositi : si con- 
tra<ìirà senza a(;cor<fersi, niandierà alla parola data senza sa- 
perlo, sarà sleale ed ingiusto per frivolezza. 

Ad acquistaiT- questo dominio stabile sopra gli impulsi, 
giova in primo luogo il fare ogni sforzo pei- rendere la nostra 
vita indipendente dalle altre cose e ridurre al minimo l'influenza 
che queste possono esercitare sulla nostra tranquillità interiore. 
Nel manuale di Epitteto, come nei Ricordi di Marco Aure- 
lio vi sono cose eccellenti a questo riguardo. Soltanto il con- 
siglio, pei- sè ottimo, assume in essi un aspetto paradossale, 
p«'rché essi vogliono ricondurre in tutto e per tutto l'azione 
che le cose esercitano sopra di noi all'opinione che noi ne ab- 
biamo. Ora l)isogna i-iconoscere cIk^ la vita nostra dipende real- 
mente da molte cose e che non è in potere no.stro di annullare 
tale dipendenza : tuttavia è vero che molte dipendenze sono ar- 
tificiose ed inutili : sono creazioni dell'abitudine, della mol- 
lezza di volontà, da cui la ragione può liberarci. Molti bisogni 
sono bisogni di lusso, di cui la riflessione ed una decisione ener- 
gica possono renderci facilmente padi'oni : anche la dipendenza 
da determinate persone è, molte volte, una schiavitù volontaria 
che perpetuano la debolezza sentimentale, il timore dell'isola- 
mento, hi ripugnanza alle novità e allo sforzo. E' necessario 
peiciò ceicare di annullare (piesta dipendenza, di ricondurre 
in noi stessi il nostro centro di gi-avità : noi non possiamo es- 
sere sicuri di noi finché facciamo dipendere da altri la no.stra 
tran(|uillità e fondiamo tutta la nostra vita sopra di essi. Ne- 
ces.saiMo è ancoi-a cercare di ridurre il piì» che sia possibile il 
numero delle cose che ci preoccupano, delle cure che ci assorbi- 
scono : (|uando l'attività nostra è concentrata in un piccolo nu- 
mero di compiti, noi possiamo meglio dominarli e conservare 
rispetto ad essi la nostra superiorità. 

Questo vale sopra tutto della nostra dii)endenza dalla so- 
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ciflii e dalle iKM'soin' : il elio vuol dire elio per essere sicuri di 
noi è necessario non Icinore la solitudine. Ciò che rende socie- 
voli gli nomini è <|uasi senii>re la loro debolezza : nella comu- 
nione reciproca essi trovano un rifugio contro la noia ed un'ec- 
citazione gradevole che inii>edisce loro di sentire tutta la vacuità 
della loro vita. ^la la societù impone i>oi, alla sua volta, mille 
servita, mille contatti, espone a compromessi penosi, ad ecci- 
tazioni moleste, costringe spesso al sacrificio delle risoluzioni 
migliori. (ìeneraimente (|uindi un uf)mo tanto ])iù è socievole 
quanto meno vale; <* per contro l'energia. Tattività, la ricchezza 
della vita interiore j)redispi)ngono alla solitudine. Saper essere 
soli, saper bastare a se è iiuindi un grande secreto per essere 
loiti e felici. Tutti coloro che hanno trattato della solitudine, 
da Tetrarca in poi, hanno riconosciuto l'azione salutare che essa 
esercita suH'uomo : essa riconduce l'uomo a sè stesso, lo pu- 
rifica, rinnova le sue energie. Saper sopportare l'isolamento è 
segno di forza : ma per converso niente vale quanto l'isolamento 
a fortificare la volontà ed a renderla iiidi]iendente dalle im- 
pressioni e dalle azioni estei-iori. 

Necessai'io è ancora sa]ier.si l't'ndere superiore alle innu- 
meievoli pic(;ole impressioni sgradite che sono inevitabili nella 
vita e che trasformano l'esistenza delle ])ersone ipersensibili in 
un inferno. Recentemente si è costituita una lega contro il ru- 
more : e pili d'un filosofo lia scritto contro il rumore. Ora è 
cei-lo che il cervellf) è sovente nn'sso a dura jirova dalla vita 
febbrilmente rumorosa della città : ma bisogna anche in questo 
sapersi creare una certa resistenza. Risogna ostinarsi, quando 
un rumore molesto ci impedisce di prendere sonno o di atten- 
dere al lavoro, a non tenerne conto : pensare che ciò che ci di- 
sturba non è la forza del rumore, ma la nostra eccitazione, la 
nostra attenzione che è coiitiiniamente rivolta ad esso e che ge- 
nera lina sorda irritazione: si vedrà allora che, (piando si riesca 
a fissarsi nel lavoro <•(! a concentrare in esso la propria atten- 
zione, il rumore sarà dimenticato. T piccoli incidenti della vita. 
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i piccoli urti, lo piccole .scoiivtjiiieiijct; non del^bono turbarci oltre 
miìsiM-si e sopra lutto iiou debbono vcuiiv rievocati per ramina 
ricarsene. per rimproverare a sè hi proj)ria sciocchezza, per 
calcolarne Tettetto, per attenuarne le coiisegnenze. Bisogna te- 
ucre in treno la l'antiisia e tion hisciarsi occupar*' da rimpianti 
inutili, da iucjuictudini ininiagiiiarie, da ricordi penosi : bisogua 
avere l;i (orza di reprimere tutti (juei j)iccoli turbamenti che 
debbono la loi-o origine soltanto alla nostra debolezza e sfor- 
zarci a considerare tutte (ju(!ste piccole miserie con lo sguardo 
freddo «h'ila ragioné. Così esse non occuperanno neUa nostra 
vita un posto maggiore di <|uello che meritano, non ci toglie- 
ranno la nostra bella sicurezza e non comiuometteranno la no- 
stia stabilita interiore. 

Un ettit-ace aiuto alla stabilità interiore; ci sarA dato infine 
da] mantenimento della stabilità esteriore, dalla soi-veglianza 
rigorosa sul nostro atteggiamento, dalla cura della sobrietà nel 
gesto e nella parola. TI gesto è l'estrinsecazione immediata dello 
stato d'animo; rincajKicità di dominare il gestc) è anche segno 
dell'incapacità di dominare le pr()prie emozioni e denota perciò 
l'assenza di una disciplina interiore. Bene è pertanto astenersi 
sempre dalle dimostrazioni esuberanti, dai gesti teatrali, dalle 
verbosità altis(uuinti. Ksse non sono, in g<'nerale, altro che ma- 
nifesta/ioni d'aniuM) vanitoso e leggero e non solo non fanno 
in chi vi assiste alcuna impressione di grandezza e di l'orza, ma 
ispirano anzi un senso di dillidenza e di sjirezzo. Da (piesto 
j>unto di vista auch»* la parola deve essi'i-e considerata come 
un segno dell'attitudine interiore e perciò sorvegliata <■ sotto- 
messa alla discijìlina della volontà. I^a v erbosità è sempre se- 
gno di impulsività, di instabilità e di superficialità : gli uomini 
della parola, gli oratori, i concionatori delle folle che fanno ri- 
suonare le tribune della loro ehxiuenza « vibrante » sono in 
fondo degli instabili, degli irresoluti, dei deboli, presso i quali 
la reazione verbale si è soprapposta alla v()lontà. l'er contro co- 
loro che agiscono molto sono in generale dei silenziosi. K ciò si 



— 101) — 



l'omin-ctide. («li iioiniiii ciic agiscono limino discipliiiuto la loro 
volontà o non pi-rnicttono olu' essa si ctTonda in jicsti enfatici 
ed in propositi verbali. Come la solitndine, il silenzio è segno 
di l'orza : e l'educazione al silenzio è anche educazione alla 
forza ed alla slahilitiì del carattere. Hisogiia ])erciò fare a sè 
nn'alntudine e mia legge del silenzio. 11 silenzio, così scrupo- 
losamente osservato nelle regole nionasticlie più severe, ha in 
sè veramente qualciie cosii dì sano, di morale: esso rigenera, 
crea lentamente nell'uomo quel carattere equilibrato, eìiergico, 
riflessivo che è vero segno della superiorità morale. 

X. 

11 coraggio, la temperanza, la pazienza e la costanza por- 
tano con sè come premio quel dono che è la prima condi- 
zione della felicità : la serenità, la pace dello spirito. Anche 
per HÒ sola questa è già un bene altamente desiderabile : essa 
è come il riposo della natura forte che ha raggiunto l'oggetto 
suo. Ma il suo compito è più alto : il fine suo è nel possesso dei 
beni supremi dello spirito che sono il frutto della bontà e della 
saggezza. Soltanto colui che ha conquistato il dominio di sè 
può essere veramente buono verso gli altri : soltanto l'animo di 
chi ha saputo sottometten* a sè le cose può aprirsi alle gioie 
tranquille della meditazione e della sapienza. 

La forza è ([uindi un gran bene per sè stessa : ma più an- 
cora in quante» è il fondamento indispensabile delle altre A'irtù. 
L'ammiiazioiie che sente inconsciamente l'uomo per ogni ma- 
nifestazione grandiosa della forza, la venerazione quasi reli- 
giosa che i popoli primitivi sentono per la volontà e la persona 
del monarca hanno in questo la loro secreta ragione. In mezzo 
al tumulto delle volontà discordi e pugnanti che rende im- 
possibile ogni fermezza d'oi'dini, la forza che si leva e si af- 
ferma stabilmente sopra di esse è già un valore morale: non 
soltanto essa permette un qualsiasi svolgimento ulteriore, ma 
assicura altresì alle confuse aspirazioni della moltitudine la 
conquista, in un più o meno remoto avvenire, di quei beni che 
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.sono il vero tìiic di ogni iittivilà umana. Lo stesso o.scuto pre- 
sentimonto si rillette anche nell'apprezzanieuto della vita, in- 
dividuale. Di fronte all'uomo dominato dagli impulsi del mo- 
mento, mobile, agitato in ogni senso, privo d'un indirizzo fer- 
mo, la volontà energica e stabile dell'uomo forte si impone, 
qualuntjue sia la sua direzione, come un valore morale: su 
questo terreno soltanto potranno fiorire un giorno le virtù del 
disinteresse e <lella rinuncia. Vi è nella volontà energica qual- 
che cosa che la vita e l'esperienza devono ancora affinare e pu- 
rificare : ma vi è in ogni modo ([ualclie cosa che rimarrà e co- 
stituirà il nucleo della futura vita morale. Le virtù che cre- 
scono nelle nature deboli ed incostanti sono come le piante che 
crescono nella sabbia : il primo .sole le fa appassire, il primo 
vento di passione le dissecca. Soltanto nelle volontà forti le 
virtù più alte possono gettare salde radici e fiorire e fruttifi- 
care largamente in risoluzioni salutari ed in opere buone. Certo 
vi è una distanza tra la forza primitiva dei violenti e l'energia 
eroica d'un riformatore o d'un martire: ma ad ogni grado, ad 
ogni altezza della vita spirituale la forza appare come il so- 
lido fondamento d'ogni altra virtù. Sottonu'ttere a sè le co.se ma- 
teriali col dominio o con la rinuncia è forza, reprimere i disor- 
dinati impulsi interiori e conquistare la stabilità del carattere 
è anche forza. E questa volontà imperiosa e perseverante che 
ha saputo piegare stabilmente e volgere ai suoi fini le o.scure 
energie ribelli della natura inferiore è anche (luella che so- 
sterrà ogni più nobile interesse per la giustizia, ogni sacrifizio 
della carità, che alimenterà gli alti pensieri e le rinunzie eroi- 
che del saggio e del santo. 

Ogni altra virtù è quindi contenuta nella forza come in 
potenza. I^a forza stessa non è che una preparazione negativa 
che attende il suo compimento da nn indirizzo positivo : il co- 
raggio, la temperanza, la pazienza sono altrettante virtù ne- 
gatiAe: e la costanza che esige da noi saldezza di propositi e 
un ordine virile della vita tace intorno ai fini a cui (piest'or- 
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dine deve servire. Ma d'altra parte tutti gli ideali che l'uomo 
può proporsi non sono, senza una volontà forte, che sogni e 
velleità inutili ; la stessa bontà non è veramente bontà che nei 
caratteri virili; neo^li altri è debolezza sentimentale che facil- 
m(;nte passa, al primo urto, nel suo contrario. Trattando se- 
pai-atamente della forza e poi del contenuto positivo, che per 
mezzo suo è possibile dare alla vita, noi trattiamo perciò in 
fojido .soltanto di due diver.si aspetti d'uu'attività che in sè 
stessa è unica. Passando in rassegna i diversi aspetti della 
forzai, noi abbiamo fatto asti-azione dal contenuto positivo che 
con esse si associa : riassumendo ora le diverse esplicazioni 
della volontà moralmente buona, non dobbiamo dimenticare che 
esse sono ancora sempre forza, dominio di sè. volontà energica 
e perseverante. 
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1.- Ìjì\ forza, appunto in quanto (• por sù soltanto la con- 
diziono (lolla con(|uista di qnalitù e l)oni superiori, si presenta, 
a ijilì la giudichi iiioralmeiite, sotto un duplico aspetto: da una 
])arto ossa si impone a noi con una specie di prestigio ideale, 
conio un vero valore umano, dall'altra non può mai soddisfarci 
pioiuimonte e rinntne agli occhi nostri come (jualcho cosa di 
incompiuto, che manca al suo veri) line. Di qnesta natura è 
l'apprezzamento che ci ispirano i grandi eroi della storia, Ales- 
sandro, Cesare, Napoleone: e la tlivisione dei giudizi clic sopra 
di ossi vengono pronunziati ha in (piesto la sua ragione. Noi 
non possiamo n<'gare che vi sia nella vastità dei loro disegni, 
nella costanza dell'esecuzione, nell'energia con la (juale hanno 
saputo imporre a jnilioni d'uomini la loro volontà, <]ualche cosa 
d'eroico <;he nobilita la natura umana. E veramente nessuna 
delle agitazioni che essi hanno suscitato nel mondo è stata senza 
un risultalo utile per l'umanità : nel ioi'o egoismo sovrumano 
anch'essi hanno servito, senza volerlo, la causa del bone. D'altra 
l)arte «piesto trionfo della forza bruta porta con sè una tale vio- 
lenza di passioni, un tale sprezzo delle leggi più sacre dell' uiiia- 
nità, una tale somma di miserie morali e materiali, che giusta- 
mente alti-i non ha voluto vedere in questi eroi «se non un'esa- 
gerazione mosti'uosa di »juelle doti stosse che hanno condotto 
altri loro simili al patibolo. In che cosa dilferisce invero Mandrin, 
il celebro ca])o di banditi che finì sulla ruota, da Napoleone se 
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non iiclhi viihitità (lol teatro? E <iiial differenza d'altra parte fru 
nii Napoleone ed mi Mureo Amelio! Così noi giudichiamo di 
lutti i beni nia.t<M'iali die si riducono <id <'*isere line a sè stessi; 
dell'inllucn/.a, della ricelie/.za, «Ielle stesse doti dello spirito, 
(•ou)e il eoragfiio. la persevei'anza, l'energia. Quando esse non 
servono die all'egoismo personale, noi abbiamo l'impressione 
fonie di doti pi<eziose che abbiano njancato al loro vero fine. 

Tulli gli uomini, del resto, pili o meno cbiarameiite sentono 
e riconoscono die vi (\ al di sopra delle soddisfazioni che può 
dare l'egoismo, uti mondo di valori ben più nobili e più alti che 
soli possono a])pagare dui'evol mente la volontà umana: essi 
hanno chiamato con la stessa parola «buono» ciò che soddisfa 
il desiderio e ciò che risulta dall'esercizio delle qualità supe- 
riori all'egoismo, «iella giustizia e della carità. Per quale ragione 
lu-olonda l'uomo non può mai riposare in ciò che esalta il suo 
individuo ed appaga le sue passioni più violente? Da tutti i tempi 
l'uonjo è corso dieti-o con ardore sempre rinascente alla potenza, 
aila ricchezza ed alla voluttà: e tuttavia coloro che hanno inse- 
gnato non esservi sulla terra altri veri beni sono apparsi alla 
umanità come maestri di teorie assurde e spregevoli. Ed in 
tutte le parti della terra sentiamo da uomini, che pure hanno 
conosciuto le grandezze del mondo, levarsi lo stesso lamento e 
lo slesso rimpianto : nessuna, nessuna delle cose che il cuore 
dell'uomo co.sì ardentemente desidera basta a togliere l'infeli- 
cità. Sembra che l'uomo, chiuso nel suo individuo, non possa 
raggiungere nulla di veramente alto e durevole : e che egli non 
po^sji conquistare anche per sè perfezione alcuna, se egli non 
confonde il proprio sè con quello degli altri e non cerca uell'e 
sercizio di attività universali e disinteressate (juel valore che il 
suo lo per sè solo non potrebbe mai ottenere. Vi è in questo fatto 
un mistero profondo della natura umana. che io lascierò chiarire 
ai filosofi. Tutte le virtù di cui la forza arma l'animo nostro e 
che sembrano avere per wopo unico il rinvigorire la potenza 
della nostra volontà, hanno in realtà per compito di rendere 
* 
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])ossibilo a questa volontà il sacrificarsi a dei lini più generali 
che non hanno più nell'individuo il loro centro e la loro ragion 
d'essere. 

Al disopra della forza si leva (juindi un'altra sfera di atli- 
vitù e di còmpiti, la cui natura essenziale sembra risiedere in 
non altro che in questo : che per essi la voloulA del singolo si 
confonde con quella dei suoi simili in modo che ne risulta una 
sola volontà ed una sola anima. Questa dedizione sembra sotto 
un rispetto una rinunziii : e tale è realmente per l'individuo la 
cui volontà singola rilutta sovente al sacrifìcio di sè stessa. 
Sotto un altro rispetto però essa è per lui l'inizio d'una nuova 
vita, la sorgente di nuovi ardori, la causa di nuove e più alte 
soddisfazioni: le quali non turbano, come <iue]kMlel .senso, l'a- 
nima con iiicomposte violenz^ee noji lasciajio dietro a sè amai-<>zza 
di p<>ntiuK'nti, di vergogne e di a*impia.nti, ma anzi la riem- 
piono d"una gioia tranquilla e &(Mni[)iv uguale, d'un senso di di- 
gnità <' di fermezza, d'una coscicnzji sicura desi proprio valore. 
In (jucsto mondo di valori, la nagione trova pertanto la degna 
ragione d'<?.!«seiv dcll'eseivizio di tutte lo virtù individuali : nel 
siicrilicio dell'individuo alla faimiglia, alla nazione, all'umanità. 
l>rillsiJio vwaanente le i)iù nobili forme deir<^nergia unmna. Noi 
prenderiMno quindi ora in esimie i diversi campi nei quali si 
esercita <]uestii nuova virtù deiriiorao, la ibontà, riservandoci di 
.svolgeit^ infine alcune con*<iderazioni geiKM-ali circa le forme che 
(issa può rivt^stii-c in cia^scuno di essi, la giustizia e la carità. 

H. 

A) La prima forma di comunione fra esseri, (piella cli<' fonda 
le i)rime forme di so<"ietà, quella clic sussiste anche in (ine! gradi 
della vita animale onde è esiclusa ogni altra forma di socievo- 
lezza, è l'amore. Che cosa non è stato detto e scritto in ogni 
tempo intorno all'it-niore? To non int<Mido qui certa^mente aggiun- 
gere su (|uc>st<) iirgouH'iito nuove cri inutili sfjx'culazioni : voglio 
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si!ol{Mii'<Mitc trattariH' in quanto aaich'eseo è nella vita umana 
lina «orgento di iniportaaiti doveri. 

L'a-more, qualunque possano essei-e le comijilicaaioiii senti- 
mentali che ne mutano profondamente lavatura e possono dargli 
finalità più elevate, non ha originariamente altro fine che la ipro- 
pagazione fissica delila> specie. L'unione fisica di due individui di 
si\sso diverso ha per effetto l'estensione della vita organica nel 
tempo : per esfisi l'ìndividualitA. effimera &i sottrae in un certo 
modo alla morte e celebra l'eternità sua confondendosi per un 
istante con la serie ddlle generazioni venture. La voluttà fisica 
non è che una forma di (piel piacere che accompagna ogni esten- 
sione deill'in<lividualità, ogni fUiSione delle coscienze Siingole in 
un tnt'to caixice d'una vita più ailta e più larga. Sotto questo 
aspetto la volnttìl riveste nii carsitteiv ideale e direi quasi sacro : 
e tutta la poesia dell'amore non è che la poesia del primo, del 
più universale ideale umano. Ma il desiderio antico che in 
<lueLs(o senso trae tutti i mortali è divejitato attraverso le innu- 
mcN'Voli generazioni un istinto : e l'uomo avendo volto lo sguardo 
verso fonne più alte di unità e di vita sì è abituato a vedere 
in rpiesto dovere della propagazione della vita solo il compimento 
d'una funzione organica e nella voluttà un semplice fi-emito del 
•senso che non deve interes«ire la personalità superiore e che 
anzi può evssert' per la medesima un ostacolo ed un arresto. Di 
qui il duplice carattere dell'amore e della voluttà: da un lato 
essi sono la .«H'cretji aspirazione d'ogni Anvente, il morente di 
una. gran parte delle attività umane; dall'altro appariscono 
come una debolezza, una vittoria ddll'essere ijiferiore sull'es- 
sere snjwriore e veraimente umano. Nel pudore che accompagna 
l'unioiH' dei due isessi e tutto ciò che la riflette vi è qua'lche cosa 
della riverenza che imipoiie un sacro mistero e della vergogna 
che desta l'eiser<-izio di tutto ciò che è vita puramente animale. 

Il coniplesso delle attività e delle facoltà che si riferiscono 
a ([uesta funzione costitnisce, forse in modo più marcfìto che 
per ogni altra funzione intuuia, un tutto l>en distinto, che si 
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stacca nella personalità complessiva <<)iive una. personalità mi- 
nore e subordinata : vi è in ojjni individuo umano una perso- 
nalità .ses«ual<' clic, jm'I- (jnanto non sempre chiaramente co- 
sciente, lia 'la sua sfera di visione, la sua. vita, le sue oscure 
tendenze e «jk^ìiso influisce in misura non inditt'erente sopra lo 
sA'olgime.nto e il destino di tutta la persona. Questa personalità 
se^ssuaJe è già in un certo senso, per l'individualità organica 
bruta chiusii. nel suo egoismo repulsivo, un essere ideale: l'in- 
dividualità atta all'amore appare come qualche cosa di <}«'.side- 
rabile e di Ik'IIo : ed è precisamente in questo carattere di idea- 
lità che cii'confonde tutto ciò che all'amore serve, che ha avuto 
origine il s(^nso umano delia bellezza. Il «tipo» estetico che 
le donne in gemere e molti uomini cercano di realizzare con 
tutti i mezzi che l'arte e la moda (suggeriscono non ò altro che 
la presentazione disila personalità sessuale : questa costituisce 
per molti l'apice di tutte le aspirazioni e di tutti gli ideali. 
D'altra parte la vita non si arresta all'amore e vi sono ideali 
più alti che la perpetuazione fisica della specie: quindi di fron- 
te alla .personalità morale (m1 aill'umanità vera la personalità 
sessuale a.ppare come qualche cosa di inferioi-e e di miserabile. 
Quaiudo perciò essa si svolge in noi senza alcun legame od in 
opposizione con i nostri sentimenti più elevati, noi possiamo 
beiitsì cedere per Uiu istante al suo fascino, ma la .sua vita resta 
pure seiinpre per noi (jnalche cosa di straniero che più tardi 
rigettiamo con vergogna e con disprezzo. 

• Non è però affatto necessario che la vita sessuale sii svolga 
nell'uomo senza alcuna, continuità e senza accordo con le sfere 
più alte della vita interiore. Nello stesso mondo aoiimale <'fiS{i 
svolge nella maternità e nella famiglia una ja^r a attività di 
ordine morale che la eojnpie e la nobili ta : e nell'uomo tutta 
la storia dell'evoluzione della famiglia che altro è se non il 
inorai izza mento progressivo della fu nzione sessuale? Così puri- 
fìcato ed elevato, il desiderio del senso si intreccia con i più 
nobili e delicati seoitimenti della vita morale, con il sentimento 
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<lflla protezioiK' i.* (Iella carità, delil'amicizia, della .solidarietà, 
di'lila Fedeità; aii/vi, intellettualizzaindosi vieppiiì o coUegamlosi 
<•()!) ](* afitpirazioni più elevate, diventa coiininitnw di vita inte- 
riore, di gioie alte e pure : il'amore aaidmale e WMisuale si tra- 
sforma Hjelle forme pili nobili dell'amore nmano. Certo il fattore 
sensuale non sscompaiy» inai: l'amore plutoaiico non esiste o, 
se esiste, non è una forma, viva e sana dell'amore. Ma anch'esso 
.si rallìiia e si a-Svsimila : il piacere m(MÌe«imo del posisesso di- 
venta, per la confusione della spiritualità di due esseri elevati, / 
più delicato e più profondo. Sopra tutto poi esso elimina gra- 
dualmente da sè tutto ciò che una viva seiiusibilità estetica e 
morale giudica o ignobile o incompatibile con le tendenze della 
pei'sonalità superiore : così sorgono le vi rtù dell'amore, la leal- 
tà, la fedeltà, l a castità . L' amore sensuale vive <iel piacere 
deiU'istante e cerca nell'oggetto suo soltanto il soddisfacimento 
liei .suo ardore : esso non è che il contatto supei*ficiale e momen- 
taneo di due personalità .sessuali che si avvincono e si confon- 
dono mentre le anime restano straniere l'una aill'altra dilB- ' 
denti, sordaouente ostili. L'amore veramente umano si completa 
con i' unione delle volontà, che esige uina reciproca dedizione 
intiera, leale, duratura ed escludo come cose indegne la men- 
zogna, rirì"giustizia e tutto ciò che diminuisce questa perfetta 
comunione di vita. Così è pos.sibiie un amore che sorge non dal 
senso, ma da tutta la |)ers<>na1it à : un amore che purifica e no - 
1 ) ii lita. che isipira ad alte cose e sajitii^a la voluttà stessa . 0 

Questo concetto dell'aanore traccia a/d ogni uomo la via che 
deve seguire .se egli sinceramente sdegni di degradare .sè stesso; 
essa è del resto anche la via più saggia sotto l'aspetto della fe- 
iicità. Certo può sembi'are un'ingenuità, chiedere alla ragione 
coussigtli contro una passione che si ride della ragio ne : mentre 
l'eperienza quotidiana ci mostra con mille esempi come essa 
SCO n volga ta 1 o ra le menti più equilibrate, soffo c hi i sentimen ti 
p iù sacri, pi'ecipiti neil turbamento e smesso nella più irrepa - 
rabile rovina esistenze, che l'educazione, l'intelligenza, i vincoli 
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sociali inorali scaubravaiio iissicurare contro la piwaleii'/a di 
ignobili tendensie. Tanta è del resto la potenza di questo «niver- 
eale e profondo istinto che esso è il movente secreto o palese di 
gran parte deill'attività umana : la massima parte dei ritrovi, 
delle feste, dei divertimenti sociali, la moda e ipca- molti ri- 
spetti aaiche l'arte non hanno altra ragione d'essere; e i vi»i 
che esso alimenta danno origine ad un vero pubblico mercato e 
ad industrie fiorenti. Come sperare dmique che la ragione po!*8a 
(|uaJehe cosa contro una volontà oscura e ribell e che sembr a, 
a!^'ere la violenza .e ila regolarit à delle forze di natur a? La mo- 
rale pr(Mlicii contro questa, pitssione quasi soltanto come per sod- 
disfare un debito : la gioviaiezza, la fa^n'tasia e l'arte la rivestono 
dei più brillanti colori e si ridono della moraile : ed anche i 
prediciitori più severi del resto non sanno, tra un sermone e 
l'altro, esimem da un sentimento che sta fra il compatimento 
e la mal repressa invidia. 

Io non cr^-do tuttavia clie qui la riflessione sia del tutto 
inutile. L'esperienza della vita insegna (e ciascuno lo ricono- 
scerà in sè stesso) che vi sono nella vita interiore dei momenti 
decisivi nei quali una parola, un pensiero che sono caduti un 
giorno nell'ai]! ma indifferente, si risvegiliano e fo rtifichino mi a 
n obile ispirazione, soffocano una passione nascen te, provocano un 
deciso cairn bia mento d'indirizzo. Questo è vero aJiche della pas- 
sione dell'amore. Certo è inutile invocar la ragione quando la 
passione è ingigantita e il vizio ò inveterato : ma questo non 
vale egualmente di tutte le passioni? La ragione non può di- 
struggere l'istinto, ma può dirigerlo : e può dirigenlo se, come 
un medico accorto, cura il male nei suoi inizi. Ora l'origine del 
nulle sta, come già videro i saggi antichi, nelle illusioni che noi 
ci formiamo circa la realtà. Ij'uomo, sopratutto nella giovi- 
nezza, non si precipita verso i piaceri che l'amore promette se 
non pei'chò la «ua fantaisia presenta al desiderio le immagini più 
allettatrici e riveste la realtà delle forme più belle e più desi- 
derabili. Lo spirato soggiace allora ad una specie di limila- 
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'/Aoìw (U'I pmprio orizzonta» : <^sso si chiude nei propri sogni 
<• div<^nta cieco all'asip^tto del vero essere delle cose. In (jnesto 
iiippiinto può intervenire eificaceanente la ragione. Lo sforzo 
che si devo a si può cauipiere in quel momento in cui soi'gono 
le prime illnsioni, è di di.ssiii>iire qneste visioni inganiijevoli col 
tx'jnere viva e presente diinnaJizi ail pensiero la. realtà che esse 
nascondono, col rievoc4ire k» esperienze dolorose, col ravvivare 
le intuizioni pi-ofonde che ci svelano l'intima e vera natura 
delle cose. In fondo a tutte le cose sta la tristezza, ha detto 
Amiel : e v<*rainH'nte l'aspetto ultimo delle cos<^ è triste, ma 
Miichr- fiondo di s;i.liitart' S!i.gg<'zza. L'ai.sp<4to supeificiale dedla 
l'ealtsY è lieto, vario e giocondo come l'aspetto d'una folla che 
popola le vii' d'una città in un giorno di festa. Ma quante cose 
sordidcj' tristi non nas<'omloiio anche qui le varie e splendide 
a.pì)arenzel Ora in iic^ssuna parte la fantatiiia è tanto fertile d'in- 
ganni (pianto ncille <:c*si- dell'aanore : ed in nessuna parte l'in- 
ganno (> c().<!Ì lusinghiero l'd ostinato. Tanto anzi che <iualcnno 
ha voluto A'edere nell'amore una specie d'inganno della natura : 
che si sei-ve dell'individuo i)er la propagazione e lo .sacrifica, 
\ii1tima volontaria, a.lla specie. Ma la Jiatnra non è in questo <:ai*o 
che la nostra natui-a inferiore : noi soggiacoianio airinganno solo 
pe rchè l'isitinto lei oscura, l'intelligen za e iì0Ì^hoì\ sap|)i{uno ])iù "t^Z^ 
v(Hlere che <-o n gli occhi <le]la sensualità. Questa ci dipinge la 
vili tutta s])ars;ì di dolci desiderii e di soavi ebbi^zze; l'amore 
ci ìjì offre dinnanzi come un palarao incantato pieno di misti'ri 
e di <lelizi<'. Bisogna invece che l'intelletto nostro si s-forzi di 
maiit<*n<'re seimpr<' a sè presente (juesta prima considerazione: 
<'he l'illuiiione iS«*suaile v\ mostra sotto un vsolo aspetto un ew- 
se^i^ che freddamente considerato nella sua waltà è il più delle 
volte tutt'altro che deisideraibile. La pei^onalità sessuale non è 
< he un aispetto, uno stato d<>lla piM-sona; è una specie di trasfi- 
gurazione di tutto l'essere che in fondo rimane così straniera 
alla persona crarH' .se fosse veraanente un'altra pei'sonailità. Por- 
ciò quando la pi'i-isona amata non è per sè .stessa degna di sti- 



- 120 - 



lini e iriiiiiorc. l'illusione; .sessuale è seguita inevita bilmeiit'e da 
ima ])i-(>1()iula delusione: isofldii?ta1to il desiderio l'immagine 
i<leal(', oggerto d'uira<lora7/ioiie api)a«isio]iata, si risoilve in un 
essere pi*osiiico e volgai'c elie ci meravigliamo d'avere deside- 
rato. Bisogna in secondo luogo tener pi^sente quest'iultiua consi 
derazione: che la stes.^i personalità sessuale, dato che in noi 
potesse persistere lo stato passionale corrispondei] te, è l>en luii-, 
gi dall'e.ssere una sorgente di gioie pure ed immutabili : ia sen- 
sualità è, come «gnd passione, un fuoco che consuana s<» stesso, 
l'n amoi-e puramente &eii>suaQe, non potrebbe "efisepo che un 
triste ed instixiato ai-dore : la vita dominata, dalla lussuria ap- 
pare, i'reddament<ì considerata, doilorosa ed ignobile nello ste*4so 
temipo. L'aniiore d'una donna non rende beati che quando può 
travstormansi in un sentimento pili alto, come accade nella fa- 
miglia, od associarsi a sentimenti ideali *e diventare una co- 
munione morale ed intellettuale di due nobili spiriti. Ainzi, jielle 
persone di più profondo senti i-e l'attrazione sessuale maschera 
«luasi sempi-e un'oscura aspirazione spirituale, il bisogno d'uiui 
comunione di vita che riempia l'anima loro, la elevi e la consoli : 
è un vago }iresen1imento ideale spei-duto nella sfei'a sessuale, 
l'enciò quando esse non riconoscono ila vera natura del senti- 
mento che le attrae e, iielUi loro cecità, ne cercano la soddisfa- 
zione nel senso, la loro illusione tinisce, il più delle volte, in una 
tragedia dolorosa. Bisogna in terxo luogo ancora aver presente 
die, mentre per ogni animo ben nato vi sono nella vita aspira- 
7^ioni e soddisfazioni ben più alte che quelle dell'aino-re, l'amore 
è Sipesso l'impedimento ipiù forte a questa vita superiore. La 
donna, come puro cissere sejisualle, è la nemica naturale d<^li 
interessi ideali dell'uomo; essa non vixe che per sè stessa e per 
i suoi istinti : la volontà sua egoistica è tutta tesa verso il 
piacere, il lusso, i godimenti della vanità. In cambio della vo- 
luttà l'uomo deve il più delle volte sacrificare alla sua vanitosa 
^h] insignific^inte jK^rsona il suo lavoro, il suo benessere, il suo 
valore spirituale e disperdere in una vita di agitazioni,.. vane 
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<Hiell(i preziose qualità clu' potevano scrvii-i^ nd mi ben j)iiì iio- 
liik' scopo, (inaiito iiobilli fsist<Mix<' non Im pei-diito il fuoco 
oscuro (Iella scusila liliì! (Jiumt<? volt-e l'influenza funesta della 
doiuia non è stata, causii- dei piti giravi tuHuinienti nella A'ita 
deirnonio; della decad<'nza della voilonttì, della rinunzia ai lini 
più alti, e infine della coiupletii rovina morale! Sopratntto 
([uindi è necessario, per resistere a <|neste sollecitazioni della 
vita inferiore, suscitare e tener vivo neMo spirito qualche alto 
e dejiuo anioiv che lo elevi sopra la sfera della Indlezza sensi- 
bile. La passione ai-dejite ohe travolgie <]ualun(|iie considera- 
Zrione e saggraza puraniiente iimajia, s'arresta dinanzi alle vo- 
lontà pitì ailte dello spirito, che aprono all'uomo una realtà 
d'un valore infinitamente superion». E' vero che non .s<nnpre 
noi poSiSianno iiivolgere il nostro pensiei-o ver.so queste realtà idea, 
li con tanta fermezza che non possa es«ere vinto degli ardori del 
set) so : ma la coniemiplazione e l'amore dolio cose ideali tra- 
Sifornia .«lempre il iiosti-o modo di viv<'re ed apre i nostri occhi ad 
una luce che non va 7)iò pei'dnta. Quiiwli anche quando questo 
aiiuore non è pei- sè aibbastanzii forte, esso favorisce lo svolgersi 
della riflesisiooie critica e induce nell 'animo una diisposizione 
abituale in cui il germe della passione non trova un terreno fa- 
vowvoh' e viene soiTocato ])rima <li svolgei"Si. Inoltre la con- 
sur'tndine con una .sfei-a pitì alta di vita crea un sano e sailntare 
orgoglio che nwpiiige da senza esitare, ogni iliassezza. Un'i- 
.<*tintiva fierezza jKM'mette al selvaggio di soppoi-t^ire con viso 
impassibile i più asipri tormenti : un nomo che sopportereblM* 
la povertà, la. fame e qualunque strazio per il suo dovere ed il 
suo onore, vorrà diventare lo zimbello dei suoi istinti e sacri- 
ficare tutto quello che di grande e di Siicro ha pi'r ini la vita 
l)er il possesiso d'una donna? 

Da que*;t<' considerazioni discende anzitutto la condaiiina 
di ogni degenerazione ignobile dell'a-more. L'istinto che tende 
ci<'ca.mente v<'rso la sua soddisfazione è soggetto a singolari 
alnM i azi oni : e l'istinto sessuale umano può («sere anche aiutato 
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in qiRwtiì ,me deviazioni dal ritorno atavico d<^lla asso<:.i<izionf' 
«u» con altri istinti ed alltre tendenze; per m. coll'impulso alla 
crudeltà. Anzi anche da>ll'a««ociazione con sentimenti sui>erioi"i 
non ignobili : coiue è avvH'mito per es. nell'amore omosessuale 
greco. La. cura estrema con la quale queste t-endenzi' vengono 
t/i'iiute segrtìt-e le fa appiwire come eccezioni : ma coloro che 
se ne occupano per doveiHi professionale sanno che esse eono 
tutt'altro che i-ai-e, anche fra individui delile classi elevate. 
Bsporiie i pei'icoJi e le vergogne a cui queste degenerazioni cou- 
duicono è cosa inutile : coloro stessi che vi soggiaccione li cono- 
scono. Ogni animo non ignobile deve del resto essere trattenuto 
sull'orlo di questo a.bisso dal rispetto di sè stesso. Ma se ciò 
non baste.s8e, egli deve rappresentare a sè chiaramente clie, 
dn^gradaindo la sua vita in queste turpitudini, sacritìchereb- 
be a mis<u-e, b(\stiaili voluttà tutto ciò che di migliore e di desi- 
derabile può otfidre la vita dell'uomo. L'atto dell'uomo non è 
qualche co.'ja che si possa isolare dalla natura sua e se ne «tacchi, 
appena coimpiuto, come il frutto che cade dall'albero : esso ri- 
mane anche dopo e non si cjincella. ì::>eguire l'istinto nelle sue 
d elira vazio iii vuole dire ra.ssegnai'si a diventare un essere be- 
stialme iite istinti vo : non bisogna illudei-sd di potere dopo ciò 
conservare in sè (jualche cosa, di veramente elevato. E vuole 
diie quindi anche abbandonar^' la propria vita a tutte le mi- 
serii' dolorose che accompagnano la vita d'un essere tutto con- 
tinato neUii sua animalità. 

Ma vi soJio anche altre forme dell'aanore in apparenza più 
normali ed elevak' che vengono coinvolt/C in questa condanna. 
!Non parlo dell 'amore prettaniente mercenar io, clie è anch'es so 
uija^!onna_di degenerazi parlo dell'amore vago che, pure 
fuggendo ogni attaccamento siildo, circonda il godimento d'una 
parvenza di sentimentalità che 4«^mbi-a r<MÌinierlo e nobilitarlo : 
è_ramorej>eLÌ!anjiwe* l'anioiM.^ libero che comincia geiieialmfijite 
fra J^e rosee Jl lusi oni e lini«ce quasi stanpre nella vei'gogua e 
nel_^ pianto. Non vi è uomo (juasi che non abbia la.scia'to fi*a le 
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(SfiK* spim» qualcbf illusioue di giovinezza insieme con qualche 
brandello di felicità e di onoo^, che, se avesse la magica arte 
defilo scrittoi*, non potrebbe scriveiv a neh "egli, come romanzo, 
lina pagina della sua vita e dedicarla a suo tìglio «quando 
avrù vent'anni ». Non vi è da illudersi quindi che la s;iggezza 
degli aitivi possa sostituire totalrmente l'esperienzii vissuta; ma 
<^ssa. potrà, ®e non altro, aiutare a formarsi rapidamente (juesta 
(!isp<*rienza e a non consnmai'e dolorosamente anni preziosi ad 
inseguiiH' un vano fanta^ana che ci allontana daJla felicità vera 
e durevole. L'aanoin^ tende ]m- sua natura, iu ogni animo ele- 
vato, a -Stringere uirunione indissolubile; quindi il correre ap- 
pi">esso ad un amore che noi già sjuppiamo non poter condurre 
a<l lina .simdile unione è un preparare a sè stesso, a scadenza piO o 
meno lunga, mia sicura infelicità. Vero amore è soltanto l'a- 
moiv che è legato da un senso profondo di pietà e di respon- 
sabilità : e questo senso ini]K)ne all'uomo di rimanere sino aila 
fine della vita al fianco della donna che gli si è data e dd non ab- 
bajidonarla in balia dell'incerto destino. Perciò ogni abbandono, 
ogni nnita^imMito lascia amari rimpianti e rimomi : la slealtà e 
l'ingiustizia clie il'uonio addo.ssa alla propria coscienza, quando 
viene nu'iio alle menzognere promesse, è una basfsczza che avvi- 
lisce chi la commette. D el resto già saippiamo che un amore ipu 
rament e fisico è sempre del uso : di <jni l'univei'aSiiile ed ijifrenabile 
desiderio degli uomini attratti verso le donne non ancora cono 
scinte. Ma anche questo errare, dato che potesse sempre av<^-e 
soddisfazione, non sjn-ebbe ohe un passare continuo di delusione 
in delusione, di riraipianto in rimpianto. Non vi è quindi in 
rciiltà vita più triste di quella passata nei facili amori : vita che 
è iiisepai-abile dal sentimento della propria degradazione, perchè 
l'amore che non termina in altro, che non si a45SOCÌa con i senti- 
menti più elevati della naptura umana, è un ben misero fine: 
cis-so non è in ultimo, se lo si spoglia di tutti i fronzoli sentimen- 
tali, che juetta e pura seiKsnaLità. La ricerca atìannosji dellla 
donna non è <-he la ricen-a di una donna : l'aanore vago e libero 
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è la coiKiuiiSta. attraverso in«lt<' aan«ire (-«pcrieiiz^. di tfiiestii 
sciii'jìlice verità : cIh' non vi può essere aiiuoi-c vf^raaiipnlx? felice 
se non ne] nobile sentimento olio Ioga l'uomo con una sola donna 
per tutta ila vita. 

(■ho l'a.iiu>ro iK'rtanto, io direi al giovano dinnan/vì a cui 
si apro questo mondo di vaglio lusinghe, non si dissoci mai in 
te, <lai nobili principi d'una coscienza retta e pura! Anche at- 
traverso lo passioni o gli orrori, si i un uomo ones to! Non acqui- 
stare il piacere d'uii'ora a prezzo dolila rovina d'un povoro osseiv 
debolo e indifeso : quosto sarebbe un tradimento vile che nes- 
suna ripiiraziono pocuuiaria cancelloreblio dalla, tua vita. Pensa 
elio nessuna vioilonza di passione ipuò scussi re la disonestà di 
chi non esita, per soddisfare un desiderio, a. gettai-o la vergogna 
<' la dispoi-azione in una famiglia: so bJìeno la. leggerozaa del 
mondo biasimi l'adulterio quasi sorrid<'ndo. non vi è dinnanzi 
a 1 la ret t a <-osci e nza inoralo infamia pili bassa. E sopratutto 
pensa alla condizione di quelli che la viltà dei doro genitori ha 
lasciato in a,l)l)andono e clie una fredda carità cresco a^li stenti, 
alle tristezze, alle umiliazioni di un'esistenza miserabile. So vi è 
un pensiero cbe valga a farci vergognare dei bassi amori, questo 
bene il sospetto che foi*se ora in qualche parte dell mondo vi 
.sia quailcniio che devo a noi la vita e che ha ragione di impre- 
calo, in mozzo alle sue miserie, al nostro egoismo inumano. 

Sii diiiKiuo casto: la castità è la virtù deiraniore. Essere 
i-asti non vuol dire andare in cei*ca d'una virtù soprannatura^lo, 
ma sapeT rinunciare a ciò che è al di sotto della nostra natura, 
alle soddisfazioni dei sensi che sono ignobili ed ingiusto. Essere 
casti vuole diro anzitutto duiKjue essere forti, sa/per tenere lon- 
tano da. sè i vizi vergognosi che minano la salute e corrompono 
la d(^liciitozza e la dignità del carattere : vuole dire inoltre 
essere giusti e pietosi e non cercare il nostro piacere a prezzo 
del disonoi'o e della rovina "di altri. Se tu vuoi che l'amore non 
sia por te fonte di infeilicità e di rimorsi, fa sì che esso sia l'armo, 
uia di due volontà nobili e pure, per le quali l'amore non è che 
l'inizio d'una comunione più alta, di vita. 
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li) Il iiiatriiiKiiiio ù il c(tin]ii]iii'iito v il (•oroiuiiiioiito (Iciraiiio. 
re, è la roniia piti ì<(miiiii1ìco (ti società uiiuuia. per la quale si costi 
tni«ce una specie di coscienza a di volontà comniK', la coscienza 
ilelTunitiì fa.iuiyliare. Io non credo che il matrimonio sia essen- 
zialmente in vista della prole, come non cri^o che esso sia un 
puro contratto civile od una soddisfazione dell'istinto sessuale. 
L'inizio e il fondaunMito i^uv primo stanno cei-taaneute nell'at- 
trazione sessuale : ma il contenuto morale del matrimonio su- 
ipeiu la sfera del senso. L'aanore e la reciproca soddisfazione 
d<>lle esigenze sensuali ^sono uji elemento importante, ma non 
essenziale: la condizione essenziale che ne fa qualche cosa di 
profondamente diverso dall'amicizia, è la diversità debile ten- 
d-(Mi»e e d<'.lle attitudind dei due .sessi, dalla cui unione risulta 
una spwie di unità umana ipiù completa : la nascita e l'cdiica- 
zione dei figli non faamo che conformare e consolidare questa 
unità creando ai genitori aspirazioni e corniciti comuni. L'u- 
uUyìw di'lTuomo e deilla donna nella società famigliare isembra 
ess<'r<' una <ondizione nwessaria per la A-ita uniaiia, come l'u- 
nione d<»gli uomini in una società politica : il^lilxito è sempre H<wt^- 
il segno (salivo casi veramente eccezionali <' rari) d'una specie 0 
di anomalia e d'imp('i'f("/,i<);je moi-ale. In ogni caso il matri- 
monio ò la condizione neces.saria, anche indipendentemente dalla 
proile, per Io svolgimento n<?II'uomo d'una viita serena, utile ed 
aJ talmente umana: esso è la sorgente migliore di forza e di pace 
por l'uomo che lavoi-a, di conforto nelle miserie inevitabili della 
vita; (\sso è la migliore salvaguardia contro le abermzioni della 
scuisua-lità e le loro molteplici dolorose conseguenze. In fondo 
la donna che si ama è l'unico essere nel quale si può avere una 
confidenza, una fiducia intiera e senza limiti. Nessun uomo 
jìuò trovare in un altro uomo un abbandono così completo : vi è 
.s«mipr<*, anche nei lega«mi pitì intimi, qualche cosa che separa, 
che allontaaia, che chiude l'uomo in sè stesso. Invece neil matri- 
monio la comunione di natura, di vita, di interessi, di affetti e 
di .spei>a.nze, crea u-na solidarietà profonda che n»nde possibile 
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ogni aibbaudoiio ed ogni confidenza, che ne fa una sorgente ine- 
siuiribile di conforto, di serenità e di energia morale. Beiw' è 
(jiiindi che l'uomo, qxuuido ha provveduto aiLmeno al ininimo 
ilelle esigenze economiche che la nuova condizione comiporta, 
cpjxib-i di fondare a vsè una ipropria casa e cerchi, nell'-unione 
con una doiiua aanata, di realizzare, non la felicità, come l'illu- 
sione dell'iwnoi'e suggerisce, ma la prima e principaJle condizione 
d'una vita «itile e, per quanto alTnonio è dato, felice. 

Non è certamente alTar mio dettare qui le r^ole dell'arte 
di prendere moglie. Ma esse si possono derivale dal concetto che 
ci siamo formato del matrimonio. Questo non è veramente riu,soito 
se non in quanto è possiWle ila i'usioiie di due coscienze, di due 
volontà, di dne caratten. Di qui l'importanza anche delle incli- 
nazioni sessuali : quanti dissapori, quajite miserie coniugali 
non hanno hi loro segreta origine in questa disibrmonia .sensua- 
le! Ujj matrimonio senza amore non ha quindi che poche proba- 
bilità di riuscire felice. Nè mieno triste è il matrimonio quando 
l'amore è da una parte sola e il'altra è stata mossa, invece che 
dall' amore, da considerazioni economiche, dailhi l'iconoscenza 
<la un oa])riccio, dal bisogno fisico: quando l'una parte <'sige 
tutto senza dare nulla, pi-et^ide la soddisfazione dei suoi biso- 
gni, aiuto, compagnia, divei-tinienti e crede d'aver tutto com- 
pens4ito coll'avew dato all'infauvSta unione il suo consenso. Ed 
anche in seguilo l'amion'. «e non vuole andai-e incontro a delu- 
sioni spiacevoli, deve essere chiaroveggente; deve, anche in que- 
sta sfera, pi^parare con una educazione paziente e sapiente una 
armonia <le!stinata a durare tutta la vita. 
^ Ma l'ainoi^ sensuale non è che una parte, ed anche non . 
I <i-cei.ssi^'a ìiiente i mp ortante, della personalità. Colui che fonda 
' la j[2ro2)itia .scelta unicameaite sul crit-erio dei sensi, prepara 
<iuindi a sè un amaro risveglio. L'attrazione sensuale è perfetta.- 
UHMite conciliabile con l'ostilità delle persone : la pai-te che può 
avere la rrndeltà nell'uniom' dei spssì dimostra anzi che vi è 
sempi'e nella st(\ssa un elemento di ostilità e di lotta. Vano è 
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<|iii-iidi sperare <]i foudai'e iHiicaniente «ullu sensualità un'unione 
durevole e serena ; le due personalità si risveglieranno dopo 
l'ebhrezKH dei sensi e sentiranno la loro awsoluta impenetrabi- 
lità : wse guarderanno con odio la catena che lega due espseri 
stranieri l'uno all'altro e vedraamo nanfra'g'are uelle luiserie 
d'u4i'uniono morale impossibile anche le ultime illusioni delila 
sentimentalità sensuale. La teoria di Tolstoi sul uiatrinionio è 
vera in quanto applicala al matrijuonio che è fondato soltanto 
s'u lll'aniore ma teriale. Quando l'iuiione di due ej?vseri non ha al- 
tra origine che la jDassione bi'iitaJp, il matrimonio è {soltanto una 
jnenzogna che porta con sè i suoi terribili frutti : il ìyospetto 
r iufedeltà. TikI ìo. Necessario <> ix>ertanto che oltre alla simpatia 
sessuale vi sia anche una certa parità nelle disposizioni morali 
e nelle attitudini intellettuali : ciò che certamente implica, 
nella magigioi-e parte dea oaisi, anche una certa parità di 
condizione sociale. Qiu\sto è un punto di caivlinale importanza 
sopratntto iti rapporto alla generazione ventura : in quanto 
certe qualità notevoli dello s.piiiito, coone^ la finezza dell 'in felli - 
{jenza, la deliciitezza, il coraggio morale, il senso delly dignitjì, 
la sensibilità raffinata non s'incontrano di regoila che nella (li- 
scendenza delle faaniglie, le quali hanno da più generazioni 
scosso da sè le condizioni della vita grossolana e servile. Un 
certo ris<»rbo aristocra'tico nella scelta della compagna <lella 
vita è (juindi perfettamente giustificato: e l'inossiM-vanza <li 
(]uesta norma è spesso dura-meoite punita dal riappairii-e eredita- 
rio di tendenze grossolane e brutali, che la bell<'zza e la gioventù 
aivevaiio momentaneam^'nte nascosto, ^''ero è ohe difficilk' riesce 
in un fatto nel (piale molto può il cuaso e arduo è dominare l'ar- 
dore della passione, conservare tanta padronanza di sè da re- 
golare la prf>])ria scucita secrondo le esi'genze della ragione : ma 
è posNsibile sempre dominare la passione nel suo inizio e non 
p('nn<'ttere che essa si rafforzi e si svolga se non in una sfera 
nella (piale vi sia la maissima probabilità di incontrare persona 
degna' della nostra attenzione. Tn altro elemento che concorre 
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alla rclicitsi nei iijatruiioiii<ì è la «fioviiK'zza. K' vm) che spesso 
inaiK-u in questa età il discerniimeiito <? la ragioue soj^giace alla 
violenza delle passioni : tiinto die vi .sìirebbe da niemvigliarsi 
ilie il numero dei iiiatrinioni infelici non sia più grande. Ma 
la gioviu<'Zza lia anclie delle (]iialità jn^eziose. I/uojno nella gio- 
vinezza è i»iù pieghevole, più facile a plasmarsi e ad adattarsi : 
più facile a rinunzie e sacritizi, meno tenacemente attaccato 
alle sue ajbitudini, aJle sue idee, ai suoi int-c'resMsi : meno pronto ' 
al rancore ini allNnlio. Quindi le asperità si smu,ssa.no facilmente, 
i dissensi vengono presto dimenticati, l'ardore della passione 
appiana tutte le dillicoltà. l'oi vengono la lunga convivenza, Fa- 
hitudine i-eciproca, la comunione degli interessi, delle gioie e 
dei dolori; le quali rendono lieve il giogo e Uniscono per fondere 
anche i ciiratteri ipiù disparati. Nella virilità invece l'uomo è più ' 
capace di giudicare con freddezza della convenienza maggiori' o 
minore d'un legame, ma è anche più egoisticaiuente cliiuso in sè, 
più tenace nelle sue vecchii' consuetudijii, tpiù restio al Siicrifì- 
cio; quindi le prolmbilità d'un'unione felice diveJitano assai 
minori. 

Peifliè l'unione bene iniziata, continui lelicemente è neces- 
sario che l'uomo e la donna completint) con ila ragione l'opera 
della pas«iioue. Anche nel matrimonio la felicità non è qualche 
cosii < lie venga da sè : è la conquista, lenta e paziente della vo- 
lontà, è l'opera di tutti i giorni, è il frutto d'uaia vittoria 
continua «opra sè stesso. Sopratntto è necessano che essi non 
smentiscano mai in sè (incile qualità e quel carattere generico 
del sesso che fonda la jxKSsibilità d'una unione con persona del 
sesso diverso. Necessario che l'uomo sia uomo, vale a- dire espli- 
chi (lualità virili ed eserciti el¥ettiva.mente queille funzioni di 
protezione e di dii-ezione che gli appa.rtengono. Xwessario che la 
donna sia donna : cioè sappia rendersi utile all'uomo con la cura 
vigile della casa, con la sottomissione sincera e l'opera ])aztente 
(mI assidua di conforto e di consiglio che rende cara all'uomo la 
casa e gli dà serenità e forza. Alla felicità del matrimonio si 



psigt' iiilìiic ohe la <UMlÌKÌoue uiutuii sia perfette e siuceni : (pio- 
sto implica il doveiv «lell "assoluta teddtA. ( 'iò che dissolve teiTÌ- 
billiiuMite r unione reciproca, iiell'iiil'edeltù è la iiienzogua. Que- 
sta è infatti mia dicliiaraxioJic' d'ijiimicixia pe<>}iiore della vio- 
U'Dza; ossa. iioJi crcii soltanto uu conflitto momentaneo, ma una 
diflidenxa ed un'im-^rtezza che iiou saranno dissipate. L'indivi- 
duo menzognero è mi individuo sul quale non si può mai con- 
lare seriamente, sul <juale Jion si può l'ondare nulla, che non 
può entrare in nessuna cóinbijiazione sicura. Perciò il traili - 
uK'iilo « oniugale, lin quanto distrugge la lìdueia, disperde deti 
idi iva-uiente tutti i sogni di pace, di conliden/ia, di abbandono 
per r avvenire. Maucai-e ad un al to impegno moral e per uu 
hasso iinpiiilso è confessare la propria incuntbile debolezza, l'in- 
capacità di resistere agli istinti, la mauca^nza di energia morale; 
ora chi ipuò essere ancora disposto a mettere la sua pace e la 
sua felicità nelle mani d'un povero essere impulsivo, che non 
può dare di sè alcuna sicuiezza? (Questo vale naturalmente an- 
che per l'uomo : ma non è un semj)lic<* frutto delil'egoismo ma- 
schile l'altermare che questo dovere è pili essenziale ancora per 
la donna che per l'uomo. La \ita, sessuale ha maggior ini|ii<irtan- 
za nella donna, di qui il valore che ha i>er essa il cfiratter^deMa 
purità si'sssuale. Quindi il tradimento è sempre nella donna un 
fatto d'una gravità estreum : anche una colpa sola ò qualche 
<-osii di imperdona-l)il<? che rompe definitivaanente ogni leganu' 
e basta a distrugger inesorabilmente l'onore e la felicità di 
tutta una vita. 

C) 1] matrimonio non è soltanto un'unione montile, ma anche 
un atto civile : la legge, senza \'jetare le unioni illegaili, favorisce 
con certi privilegi giuridici le unioni sanzionate dallo Stato. 
Ciu<*sto complemento giuridiw è reso necesfsirio nella maggior 
jKirte «lei casi dalla presenza dei tigli, che non è lecito porre nelle 
(■oiidi»ioni d'inferiorità a cui li esporrebbe un'unione illegale. Ma 
anche l'influenza dell'opinione sociale ed altre considerazio-ni 
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(li ('(HIV riiieiìZii coiisiglijiiK» iiidiiicndtMitiMueiite dall'esist<Mizji 
ih'lhi pi-ole, (li (lari! a.ll'unioiu' Um\m l(*g<iil('. 

L'unica foi-iiia inoralio (Ì<A mal rumniio ò la nioiioganiia. Sol- 
tanto nella uninogaania l'unioiu' drlla donna e doll'nojno pnò 
sv<>lsPi'<' i" l'Ili rainhi U' pili bolle (piailità di'llo sj)ii'it() <• d<>l Ncn- 
tlnwMito o «-iwiii-i' per cntrainbi una vita riera d'nii nobile* conto- 
mito. Orto ])iiì Jiatniv'.tU' airiioino ò la polijjamia, se p<M' natu- 
rale .si iniciida la forma jirimitiva od orifjiiiaria del rapporto 
sii-ssMailo : in qnosto soiiso anzi la forma pili natnralo sarobbo la 
]M-oinis50uità. ]Ma poi- natnriilo s'intendo ciò r-lu' ò confomio 
a.ll'idoalo. ciò verso cui tendo «rovolnzione stossa, allora dob- 
bia.ino diro elio la forma natiii'aU' deirnniono doi sessi la mo- 
iiii^a'inia. 

Vi ò in (|iit'isto mia condaimia non snlta.Tito deJla pro- 
miscnitjì e della poli{;amia. ma anche di (]nella forma di polifT.i 
mia successiva che è sjui zi oliata neill'istituto del divorzio. Il 
divorzio ^ veramente uno d<'i più {>ravi e difficili problemi che 
la viti! moderna presenti al momlista (mI al ilearislatoi-e. Da mi 
lato innctTivbile che il matrimonio è per sna natui-a una comu- 
niiiiif in(ìi.s^i(>lnbi^le di vita, un istituto morale, non mi senif)lic<' 
coni ratto chi' dipenda dal v<den' doi singoli e possa essere i-isolto 
l»er mi atto di loro volontà. i^Miza rindifasolnhilitA non sareblx' 
possibile (|n('Ha piena e i>i'rfetta dedÌ7aon4' rwiproca delle per- 
sona lilA che lo costitiiisice : e per i fifjlì la dissoluzione del ma- 
Irimoiiio .«arebbo a.nclie una rovina dell'unico ambiente morale 
nel (pialle possa compiersi una sana educazione. Tn principio il 
matrimonio deve quindi <'ssere considerato come indissolubile, 
n^ vale addurre contro ipiesto riuteie.sse dei singoli. TI matri- 
iimnio. come istituzione giuridica e sociaile, è fondato anzitutto 
siill'iiiteresso della societs'l e della famiglia : l'unioiio iudis.so- 
liibili' dei due sessi è la condiziono assoluta per lo svolgimonto 
de-lla vita fa.migliaro <' lo svolgimonto della famiglia ò la con- 
dizione diMla couNen-azione della vita sociale. La storia mostra 
aibbastanza chiaramente che alla dissoluzione della famiglia si 
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ii<i'<»iii:])agii;i scinipre l;i (liswlii7/i()iu' della societji; la serietà e 
hi profoin]ilA doUa vita Nparis^-oìio là dovi* tutti gli interessi 
(leiriiuliviiliio si ucceiitraiio solo iiitonio alla sensualità. Noi 
iKHi possiamo pensare cIm' ima nazione ci\'ile possa rinunziare 
all'istituto (Iella famiglia; i)er un popolo il voler sostituire aJ 
matriiiionio legale il libero amore, cioè la libera soddisfazione 
degli impnlffi sessuali de.H'iiulividno siirebbe iiu rinnegare tutto 
il contenuto morale «f spirituale della proipna vita, un fare pura- 
niejite ritorno' alle condizioni dell'animalità. Anzi con il'interes- 
Ne sociale conoide <iui an<>he l'interesse dei singoli individui: 
non nella sensualità vaga e ca.pricci(>sa, ma nell'amore immuta- 
itile di due anime elevate può soltaaito trovarsi la vera f(4icità,. 
Lo stato eMMrita <}nindi con l'istituto del matrimonio indissolu- 
bile un'azioTie coattiva ed whK-a.trice nel metlesinu) teniipo; per 
esso l'individuo è sotti'atto, contro la sua voflontà del momento, 
alile sedazioni della natuni inferiore ed elevato in una pili no- 
bile sfera di vita. 

L'attua-le levata <li scudi contro il matrimonio indissolubile, 
l'a.|K)lqgia della passione <' (h'il'aanoin^ libero non sono che ma- 
ni Tentazioni d ell'ipertrofia del fattore sessuale iiel nostro tem- 
po: il (Milto degli intemssi materiali trova il suo naturale com- 
plenuMilo iie irimipudenz a cou cui il «oddisfaeiiiieijto della s<mi- 
sua lità è posto sopra ogn i altra cosa. L'immoralità si ù creata 
am-he le sue teorie, secoìido le (]ua1i il niatrimo-nio deve essere 
in.'i^e.para'bile dall'umore e perciò l'unione (b've eissere variabile 
<'d esaurire tutte le possibilità di felicità erotica; <]iiando non si 
giunge fino a<l invocare un'aperta poligaimia per la difesa della 
razza o a ]»n'tendere ;piena libertà anche per le aberrazioni omo- 
sessuali. Questi teoi'ici dpilla libertà, erotic a ÌTiv(K'aiio e glorifi- 
cono imtnral mente il grande aim>re; come se ogni nuova pas- 
.sione non fo.sse per i più un grande anuire; ed il vero e grande 
amore non C()n.sist<'sse invece nell'amare con tutt:i l'anima, con fe- 
deltà e con sacrifìcio! La giusta ci'itica delle condizioni sessuali 
odierne, le quali im])ongo7io l'ipocrisia e giustificano la jirosti- 



tuuioiK', 111)11 ha iiuUa chi veckre con «picsU' alicmizioiii : il 
rimcMlio contro l a mise ria sesssualo dell'età nostra non è ne^Ua 
lilH'i'azione e nella celebrazione dell'istinto, ma in ima sevcM-i 
('.diicijyvioiie momle, in un profondo rinnovamento spirituale che 
ravviva la coscienza oscurata dalla legge e richiami l'umaaità 
dalle toi'iinli^ bassure della vita animale verso una vita supe- 
riore. La distruzione della famiglia, a cui direttamente o indi 
ivttauiente riesca? ogni rilassamento dei vincoli sessuali, ha una 
prima e funesta conseguenza sopra i figli. Nessun allevamento 
fli stato potrà mai sostituire la piccola e raccolta comunità la- 
migliaiv che svolge nel suo intimo tamta copia di sentimenti 
delicati e profondi : nessuna istruzione sessuale tpotrà mai eser- 
citare sui te-neri aaiimi l'azione purificatrice e indelebile clic 
esercita sui figli l'esempio d'una vitai pura e regolaiie, consacra- 
ta agli all'etti ed ai doveri defila famigUa. Ma anche per l'iiidivi- 
viduo la pret^'sa libertà sessuale è soltanto liberazione dell'i- 
stinto da. ogni ordine morale, movimento verso la disgi-egazione 
e la degenerazione spirituale, aK<isei'vimento ad una carnalità 
egoistica che porta con sè, nelle sue conseguenze morali, la -sua 
condanna. Anche <iuii la libertà non è nella lioenzji, ma nella 
i«ulx)rdi nazione alla ragione: l'indissolubilità del legame ses»»ua- 
le monogainico non è violenza alla flibertà, ma riconoscimento 
delle l<^ggi pii"! pmfoiide della vita sessuale umana, collegamen- 
to dell'amore con le ifinalità più alte della vita. 

(3erto contro queste rigide esigenze la realtà eleva qualche 
voltai serie obbiezioni; vi sono effettivamente dei casi ecceziona- 
li nei (juaU la norma dell'indissolubilità urta gravemente con- 
tro l'equità. La legge non i)uò sa.nzionar<' l'oppressione che un 
coniu ge dissoluto o b rutale fa pesali sulla famiglia : o l'ingiu- 
stizia che sorge per l'uomo dall'unione con una danna che ha 
perduto ogni senso del dovere e dell'onore. Come si risolve que- 
sta collisione d'esigenze^ morali e sociali?,"*Tia pratica della vita 
ha cercato di risolv<'i^e queste contraddizioni conciliando in va- 
rio HKxlo l'uno e l'altro punto di vista : ma non si può veramen- 
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to tlirc <;-h(' i risuJttìti cori'ksiwndano alle inteuzioni. Da una 
parte si ò. wirato di mantenere l'indissolubilitìl ainmettendo 
la separazione, ma negando ila facoltà d'nn secondo matrimonio; 
ciò che non sopprime in fondo l'ingiustizyia che vi può essere in 
certi ca«i e riesce soltanto ifl più delle volte a creare la neces- 
sitA di unioni illegali. D'altra pajrte si è cercato di rendere 
ginstàzia a.ll'indi^^iduo coli 'ammettere la possibiltà del divorzio 
in determinati casi : ma l'esperienza insegna che la legislazione 
(• oosti'etta ad estendere sempre più il numero dii questi casi; 
aUloi-a il matrimonio ei riduce in rea'ltà ad una poligamia suc- 
cessiva, che è cosi funesta alla famiglia, come la promiscuità. 
Non possiamo dire quindi che la questione abbia avuto finora 
una soluzione pratica. E la difficoltà, della soluzione naisce da 
ciò che essa dipende, più chè da riforme legislative, da riforme 
neir<'diicazione e nel costume. Nella maggior parte dei ca- 
si infatti l'infelicità deille unioni trae l'origine dailla leggerezza 
con cui è stretto il vincolo, dal difetto di «educazione morale nel- 
l'uomo, dalle disgraziate condizioni sociaili che, ass'imilando 
la donna all'uomo, le tolgono le doti più delicate della feraraii- 
nilità; ora in questo campo ben poco o nulla può riformare la 
logge. Il solo rimedio che dalla legge sa possa attendere sta nel 
porre con rigore inflessibile dei limiti all'istituto del divorzio, 
(piando a.pparisca neeessa.rio, e nel circondarlo, anche per mezzo 
di nuovi istituti, di sanzioni tali che l'estensione non possa ap- 
jiarire in alcun modo desiderabile. 

D) Alla que.stione del matrimonio si connette quella del geji- 
i»a_to^ volontario od .involontario. iSenza dubbio il celibato è in 
determinate condizioni morale e legittimo. Ohajha, dedicato sè 
stesso all'esercizio di funzioni socia-li che esigono un disinte- 
resse ed una libertà speciaOe, come le opere di carità, l'assi- iM-rt ^)tA(^'** 
stenza spirituale, le gr andi ^ creazioni dell'ingegni^, o pera senza 
d uihbj o saiggia anente se sd mantiene lontano dai pesi e dai d o- 
veTi che la famiglia e la paternità impongono. L'uomo solo è 
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l)iiì lorlt.', touK' dice la siifjj^i'zza provcrUiak^ ; certo in questi casi 
eccezionali è più IìImmo di sacrificare sè stesso e le sue energie, 
è più indipendente di fronte all« societiì : .sopra.tutto non è sot- 
toposto all'azione continua e tenace della donna i-he attira sem- 
pre la volontà dell'uomo verso ^li interewi e le cose del mondo. 
Pwò bisogna ricordare che il celibato e.sige una forza- di volon- 
tà ed una saldezza moi-ale jjon comune; perciò esso presenta i 
più gravi pericoli per le nature ordinarie U n celibato imposto, 
<'ome (|ueIlo del clero cattolico, ha <iuindi, accanto al suo lato 
l'avoi'evoile. anche^i suoi gravi inconvenienti : il celibato del- 
l'uomo volgare, che crede di sottrarsi ai pesi d4'lla ram.iglia. è 
lina, via sicura al \izio ed un atto di egoisnio eli':! del nv^to 
porta coi] vsè più tardi nella solitudine morale, nel ledio dèlia 
vita, nelle miserie dell'isolamento, il suo sicuro castigo. 

Ben anitra naturalmente è la fjuestiojie nel rapporto delila 
donna, clie il jdù delle volte snbisoe, non elegge il celibato. An- 
che il celibato femminile è uno dei problemi morali più gravi 
dell'età no.stra : e non soltanto un problema, sociale, ma anche 
inorale, in quanto esso ha dato origine ad aspirazioni ed esi- 
genze nuove dell'anima femminile, del cui valore dobbiamo 
renderci conto. La vita deWe grandi città, le nuove forme della 
vita economica, ed industriale hanno .sottratto alla donna una 
parte delle sue attività domestiche d'un temj)o ; d'altro lato 
le stesse condizioni dell'uomo gli rendono s<nnpre più difficile 
il crearsi in giovane età una casa, ed una fa-miglia. Ciò ha ne- 
cessiiriainiente costretto la donna a cercare di crearsi un'esi- 
stenza indipendente, a<l assumere iilTici nuovi ed attività nuove: 
Ila creato la cosidetta questione femminile. Di (jueste nuove 
a^spirazioni della donna si è reso ipala<lino <'on vinto il filosofo 
S. Min nel suo libro sulla schiavitù della donna. Egli vi sostie- 
ne l'uguaglia.iiza dei due sessi in rapporto alle facoltà dello 
spirito : riconduce l'inferiorità attuale della donna alle con- 
dizioni storielle, all'oppressione brutale dell'uomo: e ritiene 
che, tolte le condizioni che pei-petuano legìDlmente quest'infe- 
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rioHtiì, la donuti possii in tutti i cumipi spiegare un'attività 
pari il tinella «l^'iriKinio. Come tnttf le tesi paa-HdossaJli, anche 
(pH'sta ooiitieui' qualche londanit'nto di voro : i nostri codici 
contengono ancora molte ingiuslizie nei rapporti della donna. 
Ma nel suo principio essenziale essa è insostenibile. 11 pi-ocesso 
storico che ha condotto all'attuale condizione non può essere 
stolto solo una creazione a rtiflciosiì della violteJtiza dell'uomo : 
(issa ha il suo fonflauieulo in differenze rejvli ed esscMiziali, che 
Kono la ragione vera della diversità dello funzioni sociali atti-i- 
Uuit^ all'uomo ed alla donna. Voler <'ancellaiv questa diversità 
è in tondo un voler andare contro a caratteri della femminilità, 
dai (piali la df)niui è stata naturai! mente, così iicillo stato come 
nella famiglia. s()ttomi<^ssa alla tutela M alla direzione dell'uo- 
mo. In tutte le tendenze deil sesso Cemminile vorsn l'uguaglianza 
dei diritti e le conquiste economi<-he non vi è (|uindi essenzial- 
mente altro che una forma di degenerazione isociale. E' iiatu- 
i*ale <'lie nelle età in cui si ha una decadenza generale del carat- 
tere e d<ill(' f)iù alte ijualità virili, la donna sia tratta, e in parte 
costretta ad ji.ssumen' ih* funzioni e i diritti dell'uomo; nell'at- 
t.uale CO"?! delta «'niaiicipazione economica della donna ha non 
poca, parte ainclie rinsiilìicienza del'la pi-otraione wononiica della 
donna dji jnii-le dell'uomo. Ma non si dica che questo è il coni- 
pi to e hi missione della donna, l^a donna, anche s<' intrfligente 
e coltji, non riesce nuli ad esplicare nelle fnnzioui sociali linora 
ri'sei-vate all'uomo che nn'at.tività assoilutaniente inferiore ed 
inmufliciente : noi stiamo facendone resperienz;i anche là dove., 
com'è m'il'insegnamento, il compito pareva i)iù facil<?. Io non 
sci-ivo iper le donne, uè avrei, anche se ciò fosse, speranza di 
persuaderle: ma noji wìrobbe nude che esse conipr<*ndessero 
come la parte che sostengono nei congi'es«i, negli istituti e cose 
simili con tanto sussiego, con tanta vanità e tanta leggerezza 
sia iper nove decimi una concessione della galanteria e della debo- 
lezza ma.'=!chile, che nessun uomo potrà mai pi-endere veramente 
sul serio. 
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10) I no dei tini pi-iuoipali uiatrimonio è l'-eduenz'ione del- 
la lìi-ole : dalla nuova unità famigliare che ne sorge nascono al- 
l'noHio nuovi compiti e nuovi doveri, ma anche nuove gioie, nuove 
sol-genti di eonforlo e di nobiltà morade. L'intimittl e la con- 
6isten/.a dei leg-a.mi della famiglia crescono col progredii-e della 
civiltà e iìeUii moralità. I'm«iso i popoli inferiori ciasc^mo vive 
come vse fosse solo al mondo : i figli giunti alO'età in cui possono 
maaiten<^rsi da sè si .s(*pjirano e non iMMiwmo più gli uni agli 
altri. Così accade sipesso anche tra noi nelle classi inferiori, 
dove R]>esso i figli ad una certa età a.bbandonano definitivamente 
la famiglia ed emigrano \u t/en'e lontane senxa pili cnrarsi di 
quelli che lasiciano. Non vi è invece nesssun segno maggiore di 
eilevatezza inorale che l'intimità e la profondità del sentimento 
faniigliju'e. L'att'ett o più dolce, p id delicato, più sicuro è quello 
ddlla famiglia : nessun amore nessuna amicizia sostituirà nini 
i dolci legami nei quali confluisce tutto ciò che ipuò ertringei-e 
fra loro gli uomind : la com'unione del sangue e degli interefssi, 
lì) convivenza, la riconoscenza e la fiducia piti sicura e più com- 
pi et;i . 

Sarebbe appena nex?essario trattare dei doveri che i vincoli 
famigliari impongono se sotto più d'un riguardo il rilassa- 
mento moT-ale dell'età nostra non avesse influito sfavorevol- 
mete anche sopra questo aspetto della, vita. La responsabilità 
che i genitori assumono nel dai^ la vita aà im essere è qujiilche 
cosa di grav<' : purtroppo raramente essi se ne rendono conto 
in tutta la sua estensione Rsisi hanno il dovere di fare sì che 
gli esseri ad (juali hanno dato la vita possano svolgersi nel^le 
condizioni migliori per godere un giorno d'una vita sana, in- 
tensa e completa. Rnraniente i genitori si rendono cliiaro conto 
che i figli debbono essere allevati per «è stessi, che essi nel 
procrearli h:inno contratto verso di loro uai debito grave. I ge- 
nitori non soltanto hanno il doA'ere di pensare alla loro salut-e, 
ma anohe e ipiù alln loro educazione morale. L'educazione ch<' 
dà la- famiglin è della più alta importanza : tutte le istitii7,ioni 



sociali possono coniipletarla, ma non possono in nessun modo 
sostituirla là <love t'ssa miinoa. Aniaw i figli ed aiv^ere per essi 
tutte le cure è un atto tropjio imposto daJla natura perchè si 
possa dirlo un dovere : an<:li<' gli animali oe ne danno commo- 
vente esempio. Ma in molti ea-si questo a-moi-e e questa teaierez- 
za fanno dimenticare quello che è il dovere più essenziale: di 
fare sì che essi ricevano un'educazione intellettuale e moi'ale 
<'onfornie a ratgione. T^n tempo vi erano genitori che preten- 
devano dai loro figli una sottomissione così cieca e (servile e 
li ten<'vaiio ad una tale distanza da loro che questo rendeva 
impossibile ogni confidenza, ogni tenero sentimento. Oggi le 
cose sono luiutate e corrono afll'eccesso opposto. Oggi si comin- 
cia » guastare i carattere dei figli fin ilalla tenera infanzia con 
l'opporre a tutti i loro capricci una bontà che è debolezza : coi 
mostrai'¥:i sempre preoccupati di loro come se fossero il centro 
d<^la famiglia : col provocare e coltivare in essa vanità, desi- 
derii e' pretese d'ogni specie : col farne, in breve, dei piccoli 
egoisti che faranno poi un giorno ('«piare duramente ai ge- 
nitori la loro dftbolezzii. Il fanciullo ha bisogno di cure e di 
carezze, ma queste non escludono la disciplina. Niente di pià 
odioso d'una casa dove i fanciulli comandano e i genitori obbe- 
discono. 

Un'altra. condi7yione essenziale per educare sanamente i 
figli è quella di crescerli in un ajmbiente mioralment^ sano, 
di offrir loro 1'esem.pio di una vita, laboriosa, ordinata, elevata, 
di editar loro lo sjpettacolo di debolezze, discordie, violenze. 

Il dovere di provvedere all'educazione morale non esclude 
naturadmente quello di provvedere al loro a/vvenire economico, 
di metterli anche materiali mente in condizioni tali da poter un 
giorno affrontare con succesiso la vìt^. Non basta, avviarli per 
una carriera : bisogna anche esercitare in loro ipro le virtìl (iella 
p^e^^denza e del risparmio e pensare a costituire per essi una 
solida base economica che conceda loro di salire pili in alto. 
Costringere i proipri figli ad un guadagno precoce vuol dire 



])i«ectliid<'r loro l'avveuiK^ : trascurdi-e per ìoggcvi'zza il loro fu- 
turo 1 «All'essere «•oiiouiico è spe.s\so un impedir loro di svolgfi-e 
più tardi iie»! iiio<lo (.'ouiipleto e l'econdo le loro migliori fa- 
<'ollà; perchè, come dice Giovenale: 

Ifaiid facile cmergunt quorum iHrtutilni>i nhstat 
Res avfjuftta dnmd. (') 
Alleile nelle elassi sociali inferiori uno dei doveri più tra- 
scurati è queillo di non sfruttare e di non comiprometteiv l'av- 
venire dei figli, JjC dure esigente (H^ono^liche e pili ancora i 
d<»siderii sfrenati di lusso, di godimenti, di pa.i'ere pili di (piello 
<-li<' si è, hanno gK^neralmente per <'ffe1to che il guadagno dell 
caipo della fainiglìa non basta ai bisogni reali o fittizi della vita, 
domestica : il sovrappiiì è chiesto ail guadagno «If'i figli. I gravi 
e funesti eiffetti di questo sistema sulla famiglia sono evidenti. 
Il fatto elle le donne e le giovinette siano così costrette a di- 
pendenze uniiliaaiti, a contatti brutali e grossolani, è uno dei 
fomiti ])iiì coiiiuiii della corrusiione : ed anche nei casi pili fa- 
vorevoli e.sso toglie alla donna (piella delicatezza, (|nella riser- 
vatezza clic 0 li] lato più Mio del pudore femminile, le per- 
v<M"te nclJu sjiirito, ne fa degli essei-i grossolani e volgai-i. Inol- 
tre Tau melilo del guadagno è e<mtrobilancia.to dall'aumento dei 
bisogni. 11 seiitijneiito di /provvedere da sè alle proprie nec<^s- 
sità. di contribuire alla vita della famiglia, crea nei giovani 
liretese maggiori e rabiltidine di si]>e]idere per i ])roprj piaceri 
una parte del loro guadagno; e di più ingenera, in <|ueiretà 
iH'lla quale maggiori' sarebbe il dovere della sommissione ai 
genitori, una pericolosa indipendenza ; i diversi membri della 
faiiiigliii si abituano, prima ancora che l'etìl lo renda oppoi-tuno, 
a l'are da sè, ad averi' i loro int<*i'essi e le loro v(vloutà : la fa- 
miglia cessa di avere quella intima unità dalla <iuale essa at- 
tinge il suo valore morale. Ma lo svantaggio maggiore di questo 
si.stema si riversii in ultimo ancora sojjra i tigli, 1 genitori han- 
no il dovere, neJTinteresse dei tìgli, di proliiugai-e più che sia 
possibile il periodo loro dì preparazione alla vita. Non che cia- 

1. niffìcilmcnlf emergono coloro cui si oppongono le ristrettezze ilello CdSd. 
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senno d(-bba atìpirai-c ad <devare i tìgli verso una condizione 
superiori'; <juosto è bene soltanto quando vi sono cii-costanze 
spaiali clic debbono cssciv pondfi-ate <-on molta priKknza. Ma 
per (jgni condizione, anch'C umile, è possibile una preparazione 
pili acx-urata che metta l'individuo in uno stato di suporiorità 
sugli altri e gli spiani la via del successo nella strada intra- 
presa* L'operaio, il coinniei'ciante, lo stesso contiidino hanno 
aperta dinnanzi a sé una via ben diversa stHJondo che hanno o 
noji hanno ricevuto una <tliieazione professionale adatta: difetto 
gi-a.ve del popolo nostro è appunto la maucan/.a generale di 
<iuiìsta preparazione, per cui i nostri concittadini vengono in 
generale apprezzati soltaaito per ciò che valgono le loro energie 
brute e quindi considerati e trattati come animali da fatica. 
Dire che cosa dovrebbe fare lo Stato per impetlire questo gra- 
vissimo danno, che è anche vergogna, non è compito tuio : ma 
ogni padre di famiglia dovrebln* arrossire di chit^ere al tìglio 
giovinetto il suo contributo di lavoro e di lucro prima di aA'ere 
fatto tutto il possibile per nietleiilo nelle migliori conilizioni di 
lottare per la. sua vita e il suo benessere: la coscienza di que- 
sto do\ere compiuto quanto superiore sarebbe alle mis(?rabili 
soddisfazioni di un lusso e di apparenze penosiunente mante- 
nuti e spesso compei-ati a prezzo uiniiiaiite! 

Tl-attare dei doveri che legano i figli ai genitori dovi-eb- 
be e^ssei-e superfluo : perchè non vi è sulla terra affetto piiJ 
profondo e più santo di <iu<41o che stringe i figli ai loro pa- 
renti, specialmente alla, madre. La madre e i tìgli sono legati 
da un vincolo fisico e morale indis«(dubile : mentii? il figlio, 
specialuK'Ute d<qio una certa età, è verso il padre come un 
aiiuco rispettoso «' devoto, il sentimento del figlio verso la ma- 
dri' è un s<*ntimento di dipendenswi, di protezione, di tenerezza 
profonda che g\\ anni non mutano e che vive anche oltre la 
tomba coiue un rimpia-nto indelebile e sacro. Beato colui al 
quale il ci<do ha concesso di godere lunga.inente dedl'affetto ma- 
ternol (Questa è una delle fortune più grandi che possono toc- 
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ciire ad un nomo sulla, terra. 11 dovere dei lìgli Jioii è soltanto 
quello del rispetto e dell'assi«teuza ma,teriale : essi debbono ri- 
ca.mbiaiiy^ l'affetto e le cure che dai getuitoiii hajiiio ricevuto 
con ra*«jist'erli alfettuosameiite, con il circondare la loro vita, 
di tutte le cure, specialmente negli ultimi a-nni, quaudo l'età 
e il dcHilinare delle forze ci-eano intorno ad essi un isolamento 
doloroso e tanno sentire più grave il peso della vita. Ed ajiche 
la morte nou dove spezzai-e questi vincoli della pietà liliale. An- 
che (quando essi ci hanno lasciati è dovei-e conservarne con pietà 
il ricordo, tenerne pl^e«enli le parole ed i cousigli, succedere 
ad essi nei doveri e nei carichi della f;Miiiglia., continuare ideal- 
mente in noi la vita e l'opera loro. 

Anche Patt'etto che deve legare tra di loro i fratelli e le 
soreille ha dal punto di vista morale un grande signiflcato. Pur- 
troppo anche in questo punto le condizioni della vita odierna 
iiainno contribuito ad allentai^ i vincoli moraili : la maggiore 
indiipendenza economica, la mobilità della vitu, il più vivo bi- 
sogno d' indipendenza personale hanno distrutto p<^r sempre la 
IVimiglia patriarcale d'un tempo: perciò oggi, più facihnente 
che un tempo, gli affettuosi vincoli della j)riina età della \itsi, 
per effetto della lontananzji, della diversità d'occupazioni, delle 
influenze (^tnimn*, si attenuano e si perdono neirinditferenza. 
ICppnre ciò non dovi-ebb(» mai avvenire j*enza un profondo rim- 
pianto. Ai frjitelli non ci legano soltanto i vincoli del sangue: 
<'on essi aibbianjo comuni anche le più saore memorie della vita; 
molte cose care eri intime del passato, le immagini della ca«a 
])a terna, il vi>!0 e lo spirito dei cari scomparsi spesso non vi- 
vono più che nel comune ricordo. Perciò in fondo, nonostante 
tutie le diverg(Mize della vita, l'affetto dei fratelli resta pur 
sempre, anche tardi, l'affett o più pji ofon do e sicuro : in essi pos- 
siamo sempre ceixyire con fiducia nn conforto ed un rifugio an- 
4-he (juando è venuto a mancare tutto li resto. Un animo no- 
bile coiusidererà quitidi sempre 'l'affetto fraterno come la prima 
e la più cara delle aimicizie: ed eviterà con ogni cnra che que- 
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sti<wji cFinteiMissv iiiU'i-vciigam» ad avvelenare i rapporti ed a 
convertire l'affetto in in<litferenza e freddi'zzii. 

F) Un b.wve iK-ceiino meritii intìiii' anche un ])roblema clie 
si i-iferisce strettamente alla vita famigliai-e : cioè il problema 
d(4 mutamento profondo cli« la vita moderna liii introdotto nei 
rapporti fra servi e padroni. Oggi si sente muovere generale il 
lamento eirca lo spirito che anima la servitù; il servo non fa 
più parte della famiglia, non è più nn dipendente affezionato 
e devoto, legato al padrone da un vero vincolo morale, è nn 
mercenario che passa indifferentemente di casa in casa, ani- 
mato da un'ostiJità sorda contro i padroni, non vincoilato da 
altro che dall'interesse. Questo fatto non è da imputarsi sol- 
tanto alla clatsse dei dipendenti : ma è un segno ed un effetto, 
come altri tatti paralleli, delQo sfacelo delil'unitù morale della 
famiglia. Perchè vi sia una certa comunione di volontà, è neces- 
sario che vi sia una certa comunione di vita, di lavoro, di inte- 
i-iissi : ma dove si trova ancora oggi tutto qu<'sto? La stolida 
alterigia d^lle clamisi ricche ha scavato un abisso fi-a la prc»pria 
vita e quella dei propri servi : respingendoli i dalla propria inti- 
mità, confiiiandoli in una sfera inferiore e secretamente sprez- 
zata, abbandonando ad essi le cure materiali della casa pj'r 
appartarsi nelle frivolezze della vita mondana, i nuovi padroni 
hanno contribuito per i primi a distruggere i isentimenti tradi- 
zitmali del rispetto e della devozione disnnteressiita che facevano 
d<'!l servo un amico umile e fedele, partecipe di tutte le vicende 
(iella casa alla quale aveva unito il suo destino. E come potreb- 
be essere diversiìimente? Nessun uomo serve voiloiitieri all'egoi- 
smo d'un altro : (^1 anche se per interesse vi si piegsi, lo fa con 
una. secreta avversione e <-on una sptnvie di rancore. Dappertutto 
dove vi è subordinazione d'uomini e d'interessi, nelle stesse 
imprase er;ononfiiche, vi è sempre, anche se inavvertito, un va- 
lore mora.le nella volontà a cui le altre obbediscono : ed a que- 
sto valore l'individuo si piega spontaneaimente. La famiglia, 



- W2 - 



coisì coiii'eri» in antU'o, rappmsentinn iiiui vvra iinihì ed un 
oi-gjiiiismo iiioi-iUle : non 5s(»l() pei- l'accordo dogli interessi, dei 
fini e dei sentimenti, ma anche per quel caratt*'!^» di idealità 
che ne santificava tutti i rapporti!. Oggi non è piii in generale 
che una iissociazione di volontà egoistiche che rinteresse, la 
a.bitudine e le convenienze sociali tengono inalamente unite. 
Nel mutato carattere del rapjiorto servile si i-ìsipccchia perciò 
il mutato carattere della famiglia : esso non è che un aspetto 
di quella dissoluzione dei vincoli moi-ali clu' caratterizza in ge- 
nei-aile il nostro secolo. 

III. 

/. 'v-rt ì Ca7 

L'aimicizia ista in eerto modo tra la famiglia, con cui ha 
in comune di es.sere un'unione morale intima e dnrevole, e la 
società politica in quanto riposa, come questui, sulla simpatia 
<'-he pro<<'de da comunanza di natui-a, dd interessi e di fini. 

L'amicizia può avere molti gradi, dalla simpatia superfi- 
ciale che merita appena questo nome al sentimento pili dnre- 
vole e pili profondo: questo non. è naturalmente cosa comune 
e con ragione la saggezza popolare pone nn vero. cinic o tra le 
cose più rare. Ma la maggior parte degli uomini si contenta di 
a.ssai meno e supplisce alla qualità col nmniero : le persone che 
hanno inolti «amici» non hanno generalmente alcnn amico. TTn 
amico dev'essere come una specie di altro nostro io che vede le i 
cose nosti'e con interesse, ma dal punto di vista ddlla sua 
individualità ; e che perciò appunto è in grado, quando le vicen- 
de della vita lo esigono, di offrirci un aiuto morale, di darci 
nn conforto sincero, nn consiglio disinteressato. amicizia 
non può quindi sussistere senza che vi sia una certa somi- 
gjjanza nella disposizione di spirito, nei sentimenti, 'Uella cul- 
tura. L'aecordo interiore non esclude nna certa diversità nelle 
K'ondizioni t\steriori : la buona educazione, la moderazione, l'in- 
dipendenza possono elevai'e anche il povero al livello del riwo; 
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l;i stcssM (lilTorciizii (lì (MA non è sìmiijìI'I' nn ini|«'<liineuto. Certo 
jjpi'ò l)iso<>n;i cli<> (Miti-aiiibc le parti pos«iiìno sotto un certo aspM- 
to <l{ir<' <* rìoev^Tc ugnaliniMito : ogni grave disparitA, ogni su- 
pci'iorità tropi») rilevante da una parte renile impossibile l'a- 
iiiici/ia. l'er (questo le persoi»; di condizione moilto elevata ra- 
ramente possono nutrire una vera amicizia. Esse sono gene- 
ralmente trf)ppo occupate di se stes#K», troiy)po piH'occupate «ledile 
iidulaztoni, degli onori, dei servizi che ricevono da ogni iparte 
p(M' poter partecipare sinceramente alla vita d'un altro. La ge- 
losia li separa dai loro simili, l'orgoglio dagli inferiori: anche 
i Tiiigliori tifi {^ssi si ricordano un giorno o l'altro delia, loro 
giand<'zza e non possono sottrarsi ail' illusione d'*ssere come 
d" un'altra natura : ogni amicizia allora è finita. IVr la stessa 
ragione sogliono essere uno scogilio anche per le provate amicizie 
i rapiili mutamenti di fortuna e di condizione; chi vien elevato 
asvsume naturalmente un lieve tono di superiorità e di pro- 
tezione, chi i-esta in condizione inferioi-e s<;)ggiace facilm<^nte 
all'invidia ed al dispetto; così l'intimità si fa pià tiepida, l'a- 
miciy.ia si dissolve. In questi casi è nwessario usare così dal- 
l'una part^ come dall'altra una grande cautela ed un gran tatto : 
e tare appesilo a tutto l'atfetto, a t utto ij^ clj sin tere sse di cui 
una nobile amioizia ipuò essere capace 

Le amicizie protonde e durf'voli si contraggono soltanto 
nijUii_^\oyriì£7,7A\ : l'animo è allora meno difìidente, più espan- 
sivo : la comunione di piaceri, di spensieratezze, di studii e dì 
esperienze crea u n viu cojp che dura liuo alla morte. Negli anni 
più maturi inve<-e le disillusioni rendono l'animo più chiuso, 
restio a nuovo conoscenze : il carattere è troppo saldament<> 
formato, le idee od i sentimenti troippo stabilmente radicati 
perchè sia tacile armonizzare con gli estranei : inoltre le vi- 
<'enile e le occupazioni della vita ci lasiciano raramente il tem;po 
di penetrare nella vita altrui col catidido disinteresse della gio- 
vinezza. Xell'etA più avanzata si stringono rapporti di colle- 
ganza, amicizie politiche, professionali, non vere amicizie : l'in- 
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divnliio vei"(t. l'uomo, ci è iiiiwosto dalle (jiialità e dai i-appoi-li 
esteriori : si lui. ima. coinuiiioue d'interessi, di vedute, forse an- 
che di sentimenti, non una calda, intima unione di due anime, 
lii.sojrna. (jiiiudi sapersi conservare gli amici di (jnelil'età beata : 
e (juando la morte e la lontananza diradano le ni<\ stringersi 
/ t4«ito più Strettamente, ai ])oehi che restano. 

li'amicizia è fondata, come il matrimonio, sulla fedeltà re- 
ciproca : che vuole dire in (juesto caso rwipnHo interessamento 
attettuoso, reciproca fiducia e re<-i|])r<K'a discre»ione. Certo non 
si deve qui nemmeno avere sotto questo riguai-do un concetto 
troppo sentimentale ed esjìgerato dell'amicizia. Non si deve at- 
tendere dalTamico una dinlizione illimitata, una disposizione a 
(liiaiun(jtie sacrificio, un'indulgenza cieca per tutti i nostri er- 
rori, una parzialità incondizionata nel nostro interesse. L'a- 
mico ipertetto, di cui parlano i moralisti, è «-osi reale sulla teie- 
ra come l'a^raba fenice. Ma xi sono relazioni da uomo a nomo 
che senza essere l'àn carnazione ideale dell^maicizia. jion vanno 
confuse cou le conoscenze comuni, delle quali dice a ragione 
Schopenhauer ohe noi non volgereaumo più la parola alla iiiag- 
giore parte di esse se potes.<<imo smentire come 'panano di noi 
in nostra assenza. Sii quindi lieto (juando trovi nella vita in 
mezzo agli innumerevoli indifferenti od ostili uno spirito simile 
' l^uo, elle, pur»' avendo la sua vita e i suoi interessi, a ode.de l 

'ès' i^^^eJtj^i ti^f^^ bene e Jion ti abbandona nel mal e; o he ti ascolta, ti c on- 
wi jìlia con sincerìtà e con affet to, che è disiposto ])er te anclie a 
(jualche ragionevole siicrifìcio. Se tu avrai trovato un simile 
amico, tienilo <-aro come un dono prezioso del cielo. Ma non 
pretendere da lui più di <]uello ciie sia ragionevole pretendere 
da un uomo <'}ie lia le sue debolezze, sii disposto anche a per- 
donargli molto se nei momenti critici non dimostra tutta l'e- 
ne'fgia che ti saresti atteso : in quale parte del mondo si tro- 
vano frequenti, ahimè! le anime eroiche? Kon imjportunSflp'Con' 
le tue miserie e con i tuoi lamen ti : non arrogarti un troppo 
molesto diritto di censurar lo, di guidarlo, di a nnoiar lo coji 
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prcdiclii? e colisi};]! iiioij])()i-tiini : senza riserbo, t><? iim disorc;- 
'/Aone, senza indulgenza nessuna amicizia tra uomini sar«Ul>e pos. 
sibilo. Sopratutto non attwider, nè chieder da lui lionefizi : (]uan- 
(lo nell'amicizia s'insinua, l'obbligo della riconosceuza, l'ainicizia j| 
ffeneraluH'nte è perduta. Niente dii (i)iiì faiko del detto che gli 
iimici ìianno tutte le cose in connine, l'uò bensì l'amico avelie 
i-.igione di usare verso l'amico maggior carità che verso un al- 
tro: ma un'ami<'izia che dovesse troppo sovente trasformarsi 
in carità soccorritrice non sarebbe più amicizia. Xei bisogni/ 
e<-onoiiii('i è meglio rivolgersi ad un esti'aiipo ohe ad un amico : 
«juando Tra amici si iiusinuano raii)porti d'interesse, b en ra ro} 
è che non s'iiiisiiinino anche sensi di diffidenza, di isnscettibilità 
e d'orgoglio, che a lungo andare corrodono e liuiscono per d is- 
solvere oitni sincero «sentimento d'amicizia. 



IV. 

A) L'unità morale della lamiglia sembra avew per fine la 
<'onservazioue dell'umanità come sjx'cie organica : l'unità morale 
della })atflia ha }wt tim^ la conservazione dell'umanità come tra- 
dizione spii'ituale. L'identità degli interessi e degli intenti cmi 
una specie di solidarietà fra coloro che l'unità di origine, le 
circostanze, lejiec essità dcJla. siniultainea difefm traggono a con- 
diUTc una vita comune : così si costituisce a [poco a poco un 
vincolo morule fondato sulla simpatia, sufll'unità di natura e 
(li tradizioni, complic-ato e rafforzato dai vincoli famigliari, 
coMisolid ato dalle istituzioni : quest'unità morale, sìii essa una 
tenda, una città od una naz'ione. è la patria. L'amoi*e della 
]va.tria, che comincia con l'amore della piccoila terra, della re- 
gione dove si è nati e<l a cui ci legano ta-nte care memonie è 
1111 .sentimento tanto naturale al cuore dell'uomo, <'he oiiui ore- 
r<'tt() è inut ile : forse che è necessario raccomaindare aJriiomo di 
amai-e la tpropria madre? Alla patria noi siamo uniti dalle ra- 
di<'i più [jìi-ofonde ddUa nostra vita spirituale: la vita collet- 
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tiv<i «k'I nostro popolo ik^I pivsciitt; i' iwì passato è il t<?iTeiio 
SII cui essa sorg<' <'d a cui (^ssa è lindissolubiliiK^iite unita. E" 
pos^^il)ik' i'imi<>gai-e questo s^'^tilu^Mlto iu teoria od a parole; 1-e 
opinioni e le coudizioni politiche possono sepai-arci daii nos-ti-i 
coiicittacìini ed ainche lai-ci abbandonai*!» il vuoilo della patria : 
niii u(»i sentiaauo tanto più allora, fra g^'iiti istranV're, ciò cL<' 
vi è d'iiidelebik' nti) nostro carattere : un istintivo e secreto or- 
goglio ci lega anche allora alla nostra gent^e e oi fa sentii^ che 
il seiitijiiento e l'amore della ipatria fanno j)arte del nostro es- 
sere più profondo. 

E' vero che il .sentimento patrio traver.sa oggi una crisi. 
Mentre cento aJini sono l'idea della nazionalità era l'ideale 
[)olitico di tutti i i)oi)oli e la meta di tutte le loro agitazioni : 
oggi Tiideii dell'umanità, della solidarietà di tutti gili uomini e 
di tutti i popoli si impone sempre piò profondamente: di fron- 
te all'uuità promossa dall'internazionalismo, l'amore della 
propria nazionalità sembra non essei^e più altro che una ^p<' 
<:ie d'istinto, d'attaccamento (eredit^irio (sorretto dalla tradi- 
zione, nu sentimento inferiore destinato a scomparire. Questo 
ideale cosmo])olitico si incontra e ai combina spe-sso con senti- 
menti e tendenze d'altra natura che hanno origine nelle lotte 
eco'nomiche : per la moltitudine proletaria il nemico non è il 
proiettano d'un'altra nazionalità che ha con essa comuni aspi- 
razioni e miserie, ma il possidente, il capitalista di qualunque 
iiazioualitA sia : alla lotta fra le nazioni succede la lotta fra le 
elasMi sociali. Li\ patria con la sua organizzazione e la sua ipre- 
])ariizioiio armata Mpi)are come uno .strumento di divisione e di 
oij)pressione : ond<' il grido che risuona spesso doilorosamente 
dalle turlw in rivolta: abbas.so la patria! 

Non mi sembra tuttavia che tra l'amore dell'umanità e l'a- 
more della patria vi sia quell'antagonismo che suppone il cosmo- 
politismo. Ciò che è contrario all'umanità è il patriottismo 
esclusivo, rumoroso ed astioso che sotto i nomi di nazionaiismo 
e di imperialismo propugna l'espansione aggressiva ed ingiusta 



— 147 - 

di una uaziojM^ a detrimento delle altre: questa aipplicazìone 
della morale dell'egoismo e della violenza alla nazione non è 
j)iù accettabile della morale egoistica individuale. Questi movi- 
menti non hanno del resto altra ragion d'essere che come rea.- 
zione temporanea contro le esagerazioni d'un internazionalismi» 
antipatriottico ed antiumano. Non è quindi necessaria insiste- 
re : è possibile amare la patria senza cessare di amare la giu- 
stizia e la (-arità dovute a tutti gli uomini : vi sono ideali e do- 
veri ipui-aiiieute umami che limitano e regolano lo stesso amore 
tli patria. Non è lecito violare per l'amore della patria i pre- 
cetti universali e fondamentali della carità: non è lecito per 
la patria tradire l'amiciziia, mancare alla parola data, essere 
crudele contro i deboli e gli indifesi. Gravi conflitti morali pos- 
sono certamente «sorgere nell'animo di coloro che leggono la 
cosa pubblica, specialmente nei rapporti internazionali, dove 
sarebl)e un'ingenuità procedere col candore che è la prima ispi- 
razione delle anime oneste. Ma questi conflitti non sono d'altra 
natura da quelli che possono sorgere anche nell'animo d'un 
privato (piando deve difendere i suoi interessi contro la vio- 
lenza e la fi'ode del suo prossimo : vi è una giustiaia che sa 
\<'d<'re t«d apprezzare la miltà pin- (j nello che veramente è e 
clic .««a unire la rettitudine nel fine con la forza e l'acx?ortezza 
nell'azione. Io non credo quindi che nemmeno nélla politica 
sia necessario essere sleali ed ingiusti. E' naturale che in un 
campo nel qual<^ più che altrove gli interessi in conflitto sono 
in gl'ani parte interessii egoistici, anche la volontà più retta non 
d<»bba procedere con quella candida bontà che sarebbe possi- 
')ile in una società regolata secondo i precetti del vangelo; ma 
wsere abili, riservati, energici, saper respingere quando è ne- 
4-essario la violenza con la ^'!iolenza, l'astuzia con l'astuzia, non 
vuole dir<' ancora <'ssere ingiusti. Anche qui non è possibile con 
precetti generali definire fin dove è possibile giungere : è la 
retta coscienza che deve in ogmi caso decidere e che, guidata 
dall'innato senso di giustizia, deve saper trovare la via. Ma in 
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nessun caso io fi-cdo che sia lecito, anche in vista di immediati, 
lefjjittinii interessi della, patria, violaiv le leggi dell'onore e 
della ginst/izia : il trionfo e la prosperiti che si ottengono per 
qm*sta via non sono da desiderarsi, sotto nessun punto di vista, 
nè daJl'individuo, nè da'lla nazione. 

Non è necessario pertiinto credere che il culto della patiiia 
contrasti con quell'ideale di ginsti»ia e di fraternità univei-- 
sale che il cosmoiijolitisino vagheggia. Anzi non è possibile torse 
oggji lavorare efficuKiemeait-e affinchè questo ideale si incarni il 
più che sia possibile nc4Ia realtà se non col rivolgere i propri 
sforzi al l)eiie del proprio paese : amaiv la patria è oggi forse 
uno dei Jiiezzi migliori di amare l'umanità. L'assooiazione di 
tutti gli uomini in una grande convivenza pacifica non è una 
cosa semplice come la riunione d'un gregge : è la forma più alta 
e pili complicata deH'as.sociazione umana e perciò presuppone 
un sist<'ma d'unità inferiori e subordinat-e, che sono alla lor 
volita la migliore unità possibile di altre associazioni inferiori 
e così vria. Le nazioni rappresentano le unità inferiori immedia- 
tamiente subordinate all'umanità: è quin<li ingenuo supporre che 
il miglior mezzo di stabilire l'unità di tutti gli uomini sia 
quello <ìì distruggere queste unità inferiori. Il progres.so da 
questi' a quelle non si compie certo senza opposizioni : ma l'u- 
nico modo di accelerarlo è di attenuare quest-e oipposizioni, di 
assimilare il più che sia possibile l'inferiore al superiore : di- 
struggendo il 'opposizione si distrugge la condizione stessa del 
progresso. E' una grande sejuplicità il voler realizzare senz'al- 
tro un id<sile altissimo .senza tener conto delle condizioni reali 
che sono le condizioni necessarie della sua progressiva attua- 
zione. Quindi W mezzo migliore di lavorare al trionfo d'un'u- 
ma.nità pacifica retta secondo giustizia è quello di volgere verso 
la giustizia € la pace intcriore la nazione in cni vi%'iarao : noti 
(jueillo di promuovere lotte intestine, egoismi di classe, rivolte 
violente. Quando gli individui e le ela.ssi che costituiscono uno 
stato non lianno aiwora trovato il loro <H|uilibrio giusto e vìvo- 
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no in uno stato di guerra- sorda « di c<>mpr<}s.sa violonza, coiih; 
.si può iittiMidere che dalla disparÌKÌiH? degli stati nazionali sor- 
fja come per incauto questo equilibrio ideale? Essa determine- 
rebbe anzi un tale sconvolgimento caotico, un tale risorgere 
di tutte ie più ingiuste violenze, che segnerebbe veramente l'i- 
nizio d'un nuovo i>eriodo di barbfirie. 

B) Lk'n s'intende però che la patria non è una sola cosa con 
'lo stato: lo stato è un'istituzione che può essere buona o ca.t- 
tiva, che può essere rispettata, ma non anuita, che può anche 
in certi casi, essere combattuta nél l'interesse anedeainio della 
patria. Certo, dat*^ le t^Midenze dell'Europa contemporanea, lo 
stato tende a conf<indersi .sempre più con la nazione: negli 
stati nazionali gli interessi della nazione sono spesso stretta- 
niente connessi con quelli dello stato. Inoltre vi sono circost«an- 
ze nelle <inali la Siilut-e della nazione dipende da quella desilo 
stato : ([uando tutte le forz<' d'una nazione sono tofio nello sfor- 
zo contro un nemico esterno, ò giusto che tutte le divergenze 
interne vengano soffocate fìncliè il p<M'icolo dura. Ma anche in 
qu(^sto caso non è ]e<'ito coprire col nome della patria gli in 
terKssi d'un partito, d'una classe o di determinate istituzioni. 
Il vero amor di patria è ben più in alto: esso ha di mira gli 
interessi universali e ideali rlella nazione, che non possono non 
essere conformi alla giustizia ed a'il'amore di tutta l'umanità. 

Dalla unificazione della nazione per mezzo di istituti di 
vario gener<' in un'unità centrale ciiianiata a dirigern<' tutta 
la vita risulta lo stato od almeno lo stato ideale, nazionale : 
ipiello cui tende oggi attraverso molteplici rivolgimetiti la vita 
di tutti i poipoli. Lo stato è sorto parallelamente alla famiglia? 
od è .stato in origine, nelle sue forme più umili, patriarcali, un 
raggruppamento famigliare pili vasto? E' quanto non è iieces- 
v>^irio (jui decidere : noi possiamo lasciare da parte senza in- 
convenienti l'oscura questione delle origini che non ha alcuna 
de*-isiva influenza sulla determinazione della natura e delle 
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funzioiii tlollo stato. Se si abbaiulona in (|ìi(>sto pnuto ogni pre- 
venzione twricu e non si tiene jpresente se non quanto e l'espe- 
ricnxa dii-etta deJHa vita isociale e l'esperienza di altre societsì e 
la visione della storia ci insegnano, non è difficile vedere nello 
stato la Hotta e la crescente armonizzazione di due funzioni e, 
direi quasi, di due nature diverse. Da un lato è innegabile che 
lo stato deve la sua origine alla violenza ed è es.«%euxialiiii(»nte 
ed in primo luogo violenza coercitiva. Nell'età preistorica una 
lotta senza tregua dovette ardere fra i diversi gruppi umani : 
i più disciplinati ed i più forti imposero aMa moltitudine dei 
più deboli una servitù terribile e la mantennero col terrore 
dei c;vstighi sanguinosi, delle torture, delle rappresaglie spie- 
tate. Da questa subordinazione violenta ebbe origine ciò che 
diciamo oggi lo stato : il quaJe è nell'essenza sua l'organizza- 
zione militare d'un'oligarchia, la quale si propone per questo 
mezzo di rendere stabile e sicuro il suo dominio. Per quanto 
si estende nella storia lo sguardo nostro, noi vediamo che ogni 
organizzazione statale sorge in generale per un diritto di con- 
quista d'un gruppo sociale più forte e più unito che soggioga 
popoilazioni deboli, inermi o disperse e che mantiene stabilmen- 
te in seguito questo suo dominio appunto in virtù della sua 
organizzazione e delfla sua forza. « Kaiiì coiulidit Civita tem y). 
Questo gruppo tende a costituire un'aristocrazia ereditaria, ma 
si accresce e sì continua anche per l'ammissione degli individui 
più atti ad essercitare questa funzione : anche quando lo stato 
f" assume forme (Mi appai'enze democratiche, il nucleo dello stato 

è sempre costituito da un'oligarchia imperante che si mantiene 
e si rinnova in virtù di principii sostanzialmente non differenti 
da quelli d'un'aristocrazia feudale. Ogni trasformazione inter- 
na deillo stato è una trasformazione di quest'oligarcliia : le ri- 
voluzioni sono la sostituzione iimprovvisa d'un'oligarchia nuova 
all'antica classe dominante, a cui l'abitudine, l'immobilità, la 
corruzione avevano tolto il vigore necessario alia conservazione 
ed all'esercizio dell potere. Questo carattere dello stato è ben 
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visil)i]p soipi'alutto luMl'atto della «sua costituzione per opera 
<riii» ])(>p()l«» coiKinis'fjitore che non lui nel suo passato ti-adizio 
ni civili, uè ginridich<» molto progredite : per esempio nella 
costituzione dell'impero mongolico o dei reami barbarici al- 
l'epoca delle invasioni germaniche. Ma per chi non si arresti al- 
l'()rp<»llo esteriore della retorica destinata a mantenere le sa- 
lutari illusioni n(41'anima infantile del buon pubblico, anche ' 
oggi le cose non sono eissenzialniente mutate : soltanto il do- 
minio ha assunto forme j)iiì civili e meno appariscenti. Le ni- 
voluKioni democratiche del s<'colo passato hanno sostituito iU- 
l'antica oligarchia clericale-feudale una nuova oligarchia cu- 
Hale-industriale : il feudatario rozzo e violento ha lasciato il 
(posto all'alto funzionario, all'uomo parlamentare, al grande 
industriale, all'uomo di finanzia ; la violenza si è vestita di ci- 
viltà e di frode. Ma il bisogno eia tpaura piegano sempre,' come 
prima, ai nuovi padroni le moltitudini imbelli; ciò che ap])are 
come il rispetto della legalità e dell'ordine è soltanto la viltà 
istintiva dei delK)li, la quale ben rivela la sua natili a nei gi-avi 
e rapidi mutamenti politici, quaaido tutti abbandonano il po- 
teiH» caduto per prostrarsi dinanzi alla violenza nuova che trion. 
fa. Anche oggi lo stato non è sostanzialmente altro che una 
organizzazione di uomini audaci e abili che promuove, sotto il 
ma.nto dei grandi interessi pubblici le proprie ambizioni «*d i 
propri interessi, che fa servire al proiprio egoismo la forza che 
ad esse viene dall'organizzazione e sfrutta, a questo fine, anche 
il disinteresse delle anime ingenue che inconsciamente si sacri- 
licano nell'illu!si<uje di servire ad un puro interess<' suj):'riore. 

liis«)gna tuttavia riconoscere clic (iiK'St'illusioiH' non è del 
tutto infondata : lo stato ha a-nclie un altro aspetto e come una 
swonda natura ch<' tende a sovi-apporsi alla prima e con essa 
s'intrwcia in un'imitA indissolnbile, sicché ogni suo atto, ogni 
sua funzione si presenta sotto (jne-sto doppio aspijtto. E' inne- 
gabile anzitutto che anche la violenta costituzione d'iin'orga- 
iiizzazione di con<|uista presenta un aspetto che confei-isce alla 
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f<jrxa stc^isa tm carattere quasi iii()ral<' : la slabilità socia-le e 
la sieurozza individuale die il bcuo inteso interesse dei dorai- 
nauti introduce e eonso'lirla, costituiseoiio un beue sociale: la 
voloulà della e'ia-sse dominatrice si a.ssoggetta, inconscia. all<' in- 
t<M'iori esigenze ideali che reggono lo svolgimento della società 
e diventa diritto. Per efletto della violenza stessa quindi e, 
apparentemente nell'interesse delila violenza, si svolge nella 
s<M Ì(^tà così oi'ganizz;ita una vita ■t^d una finailità clic reagisce 
sulla stessa volontiì egois.ti<'a dei dominatori. la ingentilisce e, 
senza mai interamente >!()ipprimerla. in parte la piega e la. fa 
.xMM'vire alle più alte idealità umaiiie : col progn'sso della col 
tura, anzi, questo elemento ideale pervade talmente tutte le fini, 
zioni dello stato che le stesse forze priniitiv<' ed irrazionali alk^ 
<|iiali essa deve la sua origine, ne vengono scosse nel loro di- 
ritto traflizionale e sono <'oistrette a cercare a sè medesime una 
ragione morale del loro .sussistere : lo stato si avvia sempre pili 
vei'so la forma di un orgaiii«mo morale. Esso non .si limita pili 
allora ad essere una specie di istitu»ione protettiva dei diritti 
stabiliti, che dileiid<' i cittadini contro ogni illegale violenza 
esterna od interna, ma estende la sua attività anche nel cam- 
po morale (>d ideale, promuove pili alte forme di giustizia so- 
ciale, assume nel pubblico interesse funzioni <v,onomiche. so- 
stiene e disciplina la carità pubblica, concorre allo svolgiment4) 
d<'lU' arti e delle scienze. 

Tuttavia bisogna sempre ricordare che mai, nemmeno nelilc 
.sue f'oi-me più progredite, lo stato realizza ciucsto ideale: la vio- 
lenza bruta, che gli ha dato origine, ne costituisc/e sempre an- 
cora in certo modo la materia, die le volontà ideali plasmano 
e dirigono vei-so un fine pitì aiito. Tutta il'evoiluzion<' dello sta- 
to tende vi.sibilmeutc, come verso un limiite puraiUHMite idwile, 
a costituire un'oi'ganizzazione morale ed a rliventare la stru- 
mento dei glandi fini spirituali collettivi: ma la sua realtà si 
traduce sempre nel dominio d'una minoranza che non può far<> 
a jueno di dare an<!he alla giusitizia ed alla sagg<'zza il fonda- 
mento della foi'za. 
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(') Che CdSi) (tc>l)bùiuio |>(Mis;ire allora dello ytnto parUnnen 
taiv clii' sembra essei'o ogj^i la forma di ogni governo civile eolie 
pone il principio dell'autorità nella volontà delle moltitudini? 
lini, se mai altrove, è necessario anzitutto distinguere tra la 
realtà e l'apparenza, tra lo spirito che anima tutto il movinu'iito 
(lemoci'atieo moderno e le teorie e le istituzioni che ne sono 
la veste impeai'etta e transitoria. 

11 Qjrimo punto che bisogna tenere per ferino è questo : che 
a.uche nelle cosidette democrazie, fuori ch-e aiei momenti jdi 
computa anarchia, non si ha mai un vero governo delle mol- 
titudini; è swupre una aristocrazia che governa e la «ola eosa 
che varia è il modo con cui questa aristocrazia si forma e si 
mantiene. «A prendere il termine in tutto il suo rigore, non 
vi è mai stata una demoiTazia e noJi ve ne sarà mai. E' contro 
l'ordine naturale che la maggioranza governi eia minoranza sia 
governata)) (Iì<)u.'<s<'au ). I^-a moltitudine ha in sè una specie di 
istinto che la conduce a sottomettersi, a .<*eguire dei capi : è ne- 
cjfssaria una lunga sequela di oippressioni, di orgoglio e di egoi- 
smo da parte dffl dominanti per trasfoi-mare la naturale oblx'- 
<iienza delle turbe in spirito di rivolta. L'apistocrazia che do- 
mina la società è in origine fondata sulla forza : essii ha nelle 
condizioni storiche la sua gin sti fica zione e ciò le conferisce un 
<*arattere morale, trasforma la forza in diritto. ]V£a (|uando 
giunge il momento in cui que.sta minoraJiza cess;H di esercitai-e 
una. funzione utile © il suo dominio si trasforma in sfruttamento 
<*goistico, essa jM^rde col consenso pubblico anche la maggior 
part^' della sua forza. AiMora dal seno delle turbe sorgono, fa- 
vorite dal .sten ti mento pubblico, nuove minoranze, nuove aris><to- 
crazie : questi contrasti storici fra l'antica oligarchia decadente 
ed i nuovi gruppi che aspirano a succederle, sono i movimenti 
<lemo<'ratici. L'aristocrazia che reggeva la nostra società prima 
della metà del secolo passato, era un'aristocrazia elencai le -feai- 
dale, che aveva avuto iu a)ltr« età i suoi meriti; ma che in ul- 
timo si era tras*onnata in una clientela dinasticii chiusa, stretta 
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clail]"iiit<'resse di ca«ta e sfruttante, s(^nza alcnii coiupciiso idealo^ 
le classi laboriose dello Stato. Tutto il movimento rivnliiKioiiario 
e democratico, onde è uscita, la costituMone poilitica present<^ è 
iin processo per cui aill'aiitica oli{?archia feudivle si è venuta, 
sosti tue^ndo una nuova oligarchia curiale e industriale, che è 
(><>'n;i la vera ainstof-razia doniinantf^. 

H) 1^1 domanda che ci siiimo iproposti si risolve perciò an 
quest'altra : quale valoiH^ ha l'aristocrazia borghese che oggi do- 
mina? E peivhè i'sssa lia dato alla società, ne^llo stato parlamen- 
tare, una costituzione che, in apparenzji almeno, pone l'origine 
di ogni diritto neilhi moltitudine? 

I] movimento democratico del >iec«»]o passjito è stato senzji 
dubbio un movimento ispirato ad alti motiW di moralità so- 
ciale, una reazione salutare contro un ordinamento tradizionale 
sorto daHa forza e destituito di ogni valor» spirituale, un ten- 
tativo confuso di stabilire la società su basi puramente morali. 
D'alti-a parte a questo tentativo luancò una cliiara cowienza 
deil suo compito spirituale, e la sua ricostruzione fu i)iù che 
altro un'opera negativa che abbandonò, per una specie di otti 
mismo, alla, natura stess^a l'opera del rinnovamento sociale; di- 
retto dalla idea della l)ontà radicale dell'uomo e dello stato 
di natura, si ipreoccupò sopratutto di togliere, come couv<m)zìo- 
ni artificiose, le antiche stnittui'e che erano diventate un inip<^' 
dimento al progresso, e si arrestò m'Ha persuasione che bastasse 
porre gli uomini liberi ed uguali perchè la società trovasse da 
se la Aia della salute. Esso non vide il pitì alto contenuto morale 
delle idee di ugnaglianzii, libertà, democrazia e ne svolse sol- 
tanfo — ed anche senza coraggiosa conseguenza — l'asipetlo ne- 
gativo : onde la sup<»rficiailità delle isu<' teorie e lo s(|uMibrio tra 
le sue aspiiazioni profonde <'d i suoi istituti che deg<'nerarono 
i-apidamente, o mjeglio si spogliarono delle apparenz<' idea-H, 
mettendo in luce la loro vera essenza. La colpa di «piella men- 
talità risale del resto non tajito al movimento deauocratico, 
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(jua-nto alla profonda dwarlMmi delle istituzioni sociali e reli- 
giose antiche : d<i-iKlenza che rese possibile alla critica dis- 
solvitrice del XVIII secolo di auinullare quasi del tutto la ferie 
ili ogni ordine, in ogni realità suiperioro e di fa.re dell'individuo 
il centro e il fine della vita sociale. 

ì'j) Il vizio comune delle teorie del liberalismo democratico sta 
rn ciò, che esse confondono un fine ideale con uno stato di fatto, 
attribuiscono ad ogni individuo un grado di liberta e di razio- 
nalità al quale esso deve invece ancora venir elevato per i'ojjera 
stessa dello, 'Sta^to e vetlono nella volontà collettiva (juasi una 
manifestazione vivente della ragione, mentre essa non è il più 
delle volte che una radunante bruta di volontà primitive ed 
impulsive. <'iò vale in primo luogo de^ll'idea di ugiuiglianza : la 
quale afferma non un'assurda uguaglianza degli individui in 
ciò die sono, ma un'ugua^gliatiza ideale in ciò che di'vono es-scro, 
nella gx'rsonalità morale. Il suo vei'o signitìciito è cjuindi questo : 
che tutte le disuguaglianze le (] invìi stabiliscono fra gli uomini 
lina differ<*nzii assoluta fondata sulla nascita, sulla razza o sul 
color della pelle sono linuniane ed ingiuste; e che tutti gli uo- 
mini devono esser posti in quelle migliori condizioni di relativa 
uguaglianza che loro permettano di poter svolgere liberaonente 
la loro ipersona-lità morale. Si capisce pertanto la reazione, in 
nome delTuguaglianza, contro le antiche forme di privilegio : 
cioè contro distinzioni aristocratiche, le quali non avevano più 
alcun valore morale. Ma l'affermazione dell'uguaglianzji come 
principio ideale, cioè sotto il rispetto del fine <'he tutti gli uo- 
mini devono egualmente realizzare, non è l'affermazione dì uno 
stato di fatto: anche nell'ordine morale un'assoluta uguaglian- 
za di fatto è un assurdo che non potrà venir mai rralizzato. Il 
principio dell'ineguaglianza regna nella stessa natura : dapjjer- 
tiitto, negli uomini come negli altri esseri, troviamo la mas- 
sinui disparità nella forma, nella capacità, nella qualità, nella 
forza; sopratutto nel campo spirituale vi sono degli abissi fra- 
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uomo <'(J uoiiio : e le (liftVi'tMiKe iidla razza- e colore jjossoiio 
iiveit' un'inuportanza sociale appunto in quanto sono .segno di 
una (liffòivn/^i aaiclu» nrtl'ordine nioral<'. Ora a qucista disugua- 
giianza morale deve natura'lmonte corrispoudoi'e ima disugna - 
giiaiiza nelle funzioni sociali e nel diritto; disug'na.gliaiiza che 
Ijrocede da un riconoscimento dello stato di fatto da cui bisogna 
partire per avvicinare gli uomini i1 più clie sia possibile all'i- 
deale delila- loro perfetta nguagliauza nel valore morale e nel 
diritto. Ed infatti gli individui liaiino sempr<» avuto diritti di- 
suguali in (proporzione d<'l loro diverso valore p<*r la ■.società ; an- 
'a principio tutti i diritti sono .stati concentrati in uua 
classe privilegiata, di fronte alla (]nale stava una moltitudine 
<iuì»^i priva di diritti. La storia ha eliminato gradnaluK'iite 
(juesta disparità eccessiva, sempre sostituendt» ad <«sa> nuove e 
meno inginste di-suguagilianze. Ma voler realizzare nna assoluta 
uguaglianza di diritti oggi che non sussiste un'originaria ugua- 
glianza di capacità e di valore morale è un'ingiustizia. Ciò che 
il vero spirito democratico esige non è la negazione della radi- 
cale ineguaglianza degli uomini e iQ dominio della follia collet- 
tiva : ma la negazione di ogiii privilegio cJie non abbia il suo fon- 
damento nei fini superiori sociali e la sostituzione a.ll'arist(K'Jt"a- 
zia militai'e ed economica di un'aristocrazia morale. La ten- 
denza attuale volendo inutilmente fondare nelle leggi nna reale 
uguaglianza di diritto ha soltanto aperto la via ad effettive di- 
suguaglianze che spontaneamente isi atTiTiuano e che non sono 
molto migliori delle antiche; in realtà anche oggi il diritto del- 
l'individuo è lungi dall'essere assoilutamente uguale e si commi- 
sura, invece che alla nascita e al privilegio, al possesso, alla 
condizione e ad altri eilementi di fatto ciie nessuna legge può 
speeific^U'e. L'uguaglianza dei diritti rìmaiu' (piindi scritta sol- 
tanto nel codice : è inutile legiferare contro la natura. 

Fi T^n altro concetto eri-ato della mentalità lilKM-ale <|uello 
di libertà. Questo concetto è solo una negazione e non dice nulla 
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(li positivo: libcrlà dii ehv cosa? JVr il libcralisiiiu wnìi (l()v<n'ii 
sif^nitìcaro aiiziintto la libortà dai rincolli anitichi dell'assohiti- 
siiio politico rc^lij^ioso : ma luMPa-sseiiza di un concetto yiosi- 
(ivo profondo della lilM'rtà, essa venne a significai eenz'alti'o 
l'a^ssenza di ofjnì vincolo, l'autononiia pci-fctta d('irin<!ividii(>, 
in quanto sia conciliabile con le condisvioni elementari (Iella e- 
sistmzji dello stolto. QiK-sta perfetta libertà doveva, s<'con<lo 
l'ottimismo di Iionss<'an, die si per]K'tna nell'attnale liberalismo, 
mettere il'individiio nelle con<li»ioni migliori per il bene sno e 
iMlii Rix ietii. Ora noi sappiamo bene quali siano .state le conw- 
g;nenze di questo ottimismo. Liberiamo l'uomo da tutti i Wn 
< ()li : avremo la guerra di tutti contro tutti, Im])oniaiuogli »sol«) 
il vincolo di non usare la violenza: l'uomo lotterà con la men- 
zogna e con la frode : la libertà siirà il pernu'sso dato agli uo- 
mini isejiza scrugmli di stabilire il loro dominio sulla nu)ltitu- 
dine dei .semplici. L'uomo inferiore al>bandonato a sè non è 11- 
lte.r<), ma scliiavo dei sutii impulsi : ora come sperare che dal 
conflitto degli impulsii animali nasca per la vita sociale la ili- 
berià-V lìisogna ani-he (lui tornare al concetto stoico e cristiano 
della libertà: che libertà è servire a Dio, vivere secondo la leg- 
ge morale. Bisogna rinunciare al preconcetto lilM'rale che l'uo- 
mo e la società debbano essere abbandonati il più che sia pos- 
sibile a sè st(\s«i. 11 vero è anzi il contrario: la vita inferiore 
dev<' sublime nel modo pili rigoroso il controllo e la direzione 
<lella vita siijx'Hore; senza sostituirsi alle spontaneità infe- 
riori, <iuesta deve costituirne il principio direttivo ed il limite. 
La libertà ha la sua sede b'gittima so:lo n^Uix sfera della 
volontà moi'ale con cui si identiflcii : uno dei più delica-ti coui- 
piti dello stato moderno sta appunto nel cercare la via niiglioiv 
i]>er sostenere e difendei^ lo svolgimento delle attività spiri- 
tuali superiori senza lederne la lil>ei'+à, che è per esse condizione 
esstMiziale di vita. 

I/a.uaK*hismo e il fanatismo involuzionario sono una con- 
NH'gu<'.nza diretta del fa.lso concetto liberale della libertà : l'a- 



lun-cliismo uon è che il liberalismo spinto all'est ix^iii a conse 
guenza, die nega allo stato anche il diritto «Iella tutela dei cit- 
tadijii e coii-sidera come uTia schiaviliì (|iialun<]ue istituzione di- 
retta a qnesto fine. Ora è fuor di dubbio ohe vi sono dei cani 
nei quali la rivoluzioiM' è necessaria : le rivoluzioni sono come 
le operazioni chirurgiche, che risolvono uno stato di cose inso- 
<*ten.ibile. Ad ogni modo però anolie in qu<\sti cafii la rivoluzio- 
ne è sempre una dolorosa e i>ericolosa necessità : seguo di nn 
disordine organico, d'un dissidio insanabile fra stato e popolo : 
ciò elle implica «Amipre una certa colpa dell'uno e deill'altro. La 
rivoluzione interrompendo la continuità giuridica dello Stato, 
annulla, di fatto un valore morale insostituibile, distrugge il 
rispetto del diritto, sopiprime qualche cosa che, auche nella sua 
corruzione aveva un'importanza suprema per la vita collettiva. 
Quindi alle rivoluzioni succede quasi sempre un periodo d'anar- 
chia giuridica e morale, una serie di convulsioni che turbano 
profondamente la vita pubblica finché l'organismo abbia ritro- 
vato un centro stabile intorno al quale pos««i ricostruire la sua 
vita interiore. Inoltre, come ogni turbamento profondo dell'e- 
(jnilibrio sociale, essa sconvolge ogni ordine, trae in alto tutte 
le inferiorità mentali, tutti gli elementi più torbidi che in essa 
si trovano come nel naturale elemento. Ciò che caratterizza in 
generale i periodi rivoluzionari, non è so!ltanto la crudeltà degli 
ecx^elssi, nifi la barbarie intellettuale, la stupidità delle ideo : il 
ciabattino Rouillier, che dirige l'università di Francia, è bene 
il simbolo della Sitggezza rivoluzionaria. 

<ì) La libertà di stampa i' nno degli e.sempi pià chiari delle 
coiLseguenze reali dei iprincipi astratti del liberalismo : l'ideale 
diritto del] libero esame e della libera opinione si è tradotto 
nel privilegio concesso ad un piccolo numero di esercitare sul- 
l'opinione pubblica una direz'ione illegittima e senza controllo. 
La degenerazione della stampa ha seguito la rapida degenera- 
7,ìoiie degli istituti parlamentari in genere: dagli inizi generosi 
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dv\ fiw.olo XIX a.l presente quanta distanza! :Vla la iiH-ntc acuta 
(li BiilZ/UC già aveva fin d'alkn-a prev<'duto a che si sarebbe 
dovuto giungere. 

Oggi <''lie cosa sono i giorua,Ii? Ikjprossione della ililM'ra opi- 
nione? Neninwno per sogno. JI giornale è ormai un'impresa 
industriaile e politica, diretta da uji gruii)po d'azionisti ed i.»^pi 
rata da personalità influenti che se ne servono nel proprio in 
teresse politico o finanziario, sfruttando l'influenza che al gior- 
niile vieJie dalla sua diffusione e che — data l'impossibilità di 
una lilxji-.i concormiza — costituisce un vero e proprio mono 
polio. Quasi senii)re perciò i giornaili sono v<'nduti ad inte- 
ressi di gi'nppi : si ricordi lo sscandalo del Panama, nel <]uale 
([uaisi tutti i giornali erano stati con larghe sovvenzioni coni- 
pi-util Ma anche quando .sono o si dicono indipendenti, sono 
sempre lo slrunieuto d'un gruppo molto ristretto, che, se pur<' 
non è passivo strumento di pavssioni politiche, sen-^e al re on- 
nipotente df^lla democrazia-, al denaro. Noi .sorridiamo oggi 
(fiijindo si-orriamo i giornali <lella rivoluzion<> francese o della 
(Ninnine, dove, in mezzo a banalità plebe».' ed a servili adula- 
zioni del popolo sovrano, troviamo invenzioni impudenti di a- 
Irocità inveros'iniili e di inesistenti vittorie: ma che cosa fanno 
i giornali d'oggi, tenuto conto delle eondizioui spirituali di- 
verse? Anch'essi adulano ed ingannaiu) ]K'r attirare la moltitu- 
dine là dove lo dt\siderano coloro che tengono in mano i (ìli. 
Ora non è certo conforme nè a giustizia, nè aM'inter<^se della 
rollettività che lo st^to conceda ad un gruppo un potere così 
grand<' che gli permette di dirigere a suo piacere la jìubblicii o- 
piuioue e iper mezzo delle indiscrezioni, del dileggio, della dif- 
faniazi(»tie sottile, di esercitare anche sui privati un'ingiusta in- 
f'incuza. Si aggiunga poi l'azione nefasta che il giornale ha sulla 
vita pul)blica per alti-e vie: per la diffusione di idw false, su- 
p«;rficia'li e grossolane, per la divulgazione degli scfindali e dei 
ili'lìtti che esercita una vera suggestione sugli spiriti male e- 
M'iililirati, (MÌ infine ix'ix'hè i'I giornale è oggi il veicolo più co- 
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launi' pei- la (lilTiisioue dcll'iiiiiuoralilà. E questo uou vale fiol- 
tiHito (lei giornali osceni propriii niente detti che sono molti, ma 
anche pi'V le oscenità dei giornali .seri, che vanno dagli articoli 
di cronaca alla speculazione dei jjiccoli annunzi, dove il gior- 
nale si fa sti'uniento della (prostituzione privata. 

iSenza dubbio la libertà di «tanipa, cli<' è libertà di nìanilV- 
stazione del pensiero, è un graiide beneficio : (hI è grave danno 
che la licenza presente possa mettere in pericolo ciò che in es- 
sa vi è di ih'gittimo e di salutaiv. L'errore del liberalismo uta 
nel ciHidere che ogni pubblicazione per mezzo della stampa sia 
manifest<'iy>ione di pensiero; e che anche qui il bene possa sor- 
gere dalla libera concorrenza delle attività individuali abbati 
donate a se ,st<\sw. (.'onij)ito essenziale dello Stalo in (juesto 
punto dovrebbe esseiv invece il subordinare la stampa a condi- 
zioni e garanzie (personali di t^ìl natura da i-endere impossibile 
o almeno i'istre.mamente diffìcile ogni abuso delle stesse in prò 
di finalità inferiori, contrarie alle esigenze morali della società: 
lasciando neil tempo stesso, nei limiti di queste condizioni, la 
i])iù ampia libertà alla ricerca ed alla critica. 

II) Se gli uomini sono uguali <• ]>er natura liberi, la «oig Mirv 
del diritto è nella colletlivitiì degli individui come tali : e il dii-it- 
to superiore delle maggioranze è fondato sulla i)resunzione. U'gir- 
tiima da questo punto di vi^^ta, cln^ ove è maggiore il numero sia 
anche maggiore la, ragione. E poi<hè la moltitudine non può 
governare direttamente, essa esercita il suo potere per mezzo 
di rajjpresentanti, che dovrebbero, in t^'oria, .essere sem])lice- 
mente i mandatari ddlla maggioranza che li elegge; e che alla 
lor volta delegano la funzione esecutiva ad un ristretto numero 
di individui che la esercitano sotto il costante controllo dell'as- 
semblea legislativa. J^a concezione ])olitica del liberalismo de- 
mocratico sd è così naturalmente tradotta nelle istituzioni par- 
la uientari: chi' se possono esez'citaiv un'influenza salutare 
n<tllo origini, (juando per la limitazione aristocratica dt^l voto, 
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il liv^^llo medio delle maggioranze è rela.tivameiite ulto, non tar- 
dano in appresso a mettere in hice tutte le fune«:te coJii«(iguenze 
del loro iprincipio. L'esperienza mostra infatti die ogni limita- 
/.ione è inconci lia.bile con questo principio; onde il voto dev<' lo- 
ijicamente venire esteso a tutti gli individui e il potere trasfe- 
lilo nella maggioranza incolta, il cui carattere non larda a ri- 
riett^rs'i nel valore dei suoi eletti. La massa ò come un grande 
jiiiima.le, vanitoso, impulsivo, variabile, inferiore inteillettual- 
iiiento i' moralmente; ciò che la caratterizza è l'incoerenza, il 
senso della propria importanza, l'odio della coltui-a e di ogni 
superioi-ità spii-ituale. Di (jnì la sua avversione contro i pochi 
onesti e caipaca clic vengono a poco a poco allontanati conipleta- 
incnte deille cose pubblicke. Jìlssa si lascia invece volontieri gui- 
dare da coloro che sanno accarezzarla e sfruttarne le debolezze : 
già Montaigne parla della « bestise» che si trova negli stati po- 
polari e che li rende atti ad essere « maneggiati per le orw- 
i liie» dagli oratori. La democrazia diventa pei-eiò di fatto un'a- 
ristocrazia di retori : i quali si impongono alla folla con la 
voce, con la prontezza, con l'audacia, con la abilità adulatrire 
e dinnanzi ad essa, si atteggiano ad umili schiaìd ik'v potere dopo 
regnare in suo nome, ('osi, di mano in mano che il n'gime de- 
mocratico si consolida e si complica, si l'orma poco per volta una 
classe di professionisti della 'politica. La maggioranza cessa 
i-a(pi<]ament<' di intei-essarsi anche delle qui^tioni più vitali e 
segue docilmente gli impulsi del piccolo gruppo che Ja dirige : 
il suo controllo dive>nta sempre pivi illusorio. Eimangono, è vero, 
le periodiche elezioni : ma esse vengono abilmente ridotte il 
più che sia possibile ad una formalità politica ed i capi demo- 
cratici finiscono per costituire una specie di aristocrazia ina- 
inoviMle. 

Ora è naturale che la superiorità politica aspiri a tradursi 
anche n^lla superiorità (Hionomica; e che l'aristocra'zia curiale 
si tra^omii lentamente in plutocrazia. La funzione politica di- 
venta sorgente di reddito e si fa struimento di inteiHr'Ssi incon- 
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trollabili : il dominio passa, iiiseiisibilmeijli' dalle pioli'ssiuiii 
liberali alle classi industriali e comm«i'ciaJi : il mondo del po- 
tare è prt'SM) d'assalto da uno sciame di eltmeiiti ambigui, senza 
ideali coiiie senza scruipoJi, pronti a tutti i traffici ad a tutti 
i compromessi. C^uesto eilemeuti immorali da un lato blandi- 
scono la folla, dailla quale traggono il pobeiHì, vi fondano le loro 
client^ele, le mant<;ngono stretta a sè con le piccole vanità, i pic- 
coli lavori e le.miserie della retorica tribunizia; dall'altra ostaco- 
lano il retto esercizio del potere, moltiplicano i guadagni della vi. 
ta pubblicai, aprono le casse ipnitbliche alle clieuteile dei pretoriani 
fedeli. Ingigantiscono quindi 1 bailzelli che pesano sulle classi 
oneste e laiborios<^; si impoverisce, di fronte alla ricchezza scan- 
dalosa di pochi, l'economia pubblica; e il contrasto deprime la 
ilelicatezza morale, -eccitii le cupidigie materiali e fomenta gli 
intrighi degli illeciti guadagni. Così la- corruzione ridiscendo ed 
inquina tutti gli strati sociali. 

Il risultato a cui le istituzioni parlamentari inevitabilmen- 
ie conducono è quindi una plutocrazia debole e corrotta: che 
sta di fronte all'antica ao'istocrazia deJla forza come l'aristo- 
crazia della frode. L'instabilitiì della moltitudine si riflette nelle 
os<'i nazioni delle assemblee e nell'alterna rsi dei partiti al potare, 
che iinjK'disce ogni continuità di .governo <m:1 <^uirisce le energie 
dei dirigenti in sterili competizioni. 1-d è (juesta debolezza orga- 
nica del potere centrale che pende possibile il moltij)licar.<ii paras. 
sitai'io degli organi subordinati : ciò che trasforma la funzione 
governativa in un meccanismo pesante e torpido e fluisce per e- 
s-ercitare un'azione ii>aralizzaute sopra tntto l'oi-ganifemio so- 
ciale. Quando. <]n<'sto processo degenerativo ha percorso tutti i 
suoi stadi, le minoranze energiche si rivoltano contro la super 
stizione ddl numero, contro l'insipienza, la venalità e la viltà 
delle moltitudini e si appellano alla forza : l'oligarchia dema- 
gogica sbocca, tosto o tardi, nel cesiirilsmo. 

/i L'ideale democratico non deve i>ertanto essere confuso con 
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il IVtichsiiio delle moltitudini e con le istituzioni parlamentari 
che ne sono la loj^U-^i <'ons('gui',nzii. Qiu'ste non costituiscono 
alValto un Tt'^me dwnocratico. Esse sono stille «celte iper dar 
Fappareiiza (Ivll'imiperio rlcllc masse: nui In realtà costiluisco- 
iio una struttura pnm'isoria, attraverso la quale sì formerà 
I:i (l(TOocra7yiu fl<4I'aTvcnire. 

Se il principio democratico significasse governo della mol- 
titudine esso 'sarebbe una vera negazione del diritto e delle fun- 
zioni dello stato. Vi è neliPunità storica dello stato qualche cosa 
di j)iù die una semplice somma di volontà individuali : vi è n- 
n'uidtà morale persistiMite che deve trovare la sua Ciqjressione in 
istituti staibili, indipendenti dalle variaaioni momentanin? del- 
l'anima collettiva. In un organismo di natura elevata le fun- 
zioni dLi-ettivo sono compiute da un sistema speciale che costi- 
tuisce una formazione stabile, un tessuto specializzjito. Ora 
questo esclude che lo stato debba in ogni momento dipendere 
(hvìW. variazioni momentanee che procedono da! prcA'alere dei 
gruppi e debba soggiacere alla confusione degli interessi e degili 
impulsi della moltitudine : con ciò esso rinunoei'ebbe al suo 
carattere essenziale, che è di costituire un'nnità organica e 
continua. Ma ciò che la democrazia veramente esige non è il 
dominio delle masse — che è anarchia — bensì una direzione 
morale : il vero spirito democi-atico non sta nel negare la radicarle 
ineguaglianza di'gli uomini e del divinizzare la saggezza delle fol- 
le, ma nell'esigere una nuova aristocrazia sttibilìta su basi moml-i, 
sul fondamento di una superiorità spirituale — non solo militare 
<k1 econoiuica ; ciò che implica up contatto morale col popolo, 
un rispetto profondo della libertà e della p<'rsonalità morale 
degli individui. Sotto questo rispetto lo spirito demwiratico è 
veramente spirito religioso e cristiano : è la coscienza del di- 
ritto umano universale, che ha abolito la servitù, distrutti i 
lirivìle^gi, risvegliata negli oppressi la coscienza umana e che 
mira nello stato moderno al riconow-ìmento della personaIi1:ì 
nioraile in tutti gli uomini anche nei più umili e miserabili. De- 
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iiiocratiea è ]x.Ufiò voram«ite ogni istitii/Joru' c-Ih- temlc a so- 
stituire all'oppressione violenta lui vincolo niorale : ni<Mitt' di 
mono dwnoci-atico dello spirito giacobino con le sne t<'indenze 
dittatorie e t'Crroristiclie. Senza dubbio la democrazia ])ni'a è un 
ideale: è follia credere che si possa reggere gli uomini con la 
sola bontà : e nelle età di dissoluzione è meglio ancora una di- 
sciplina senza bontà che una bontà senza disciplina. Ma ia lei- 
mezzji degli ordini e l'assoluta subordinazione dell'individuo al 
suo compito sociale non escludono quel SMiso di profonda uma- 
nità che può conferire anche aMa più ferrea disciplina un ca- 
rattere morale. Lo spirito democratico non esige che la molti- 
tudine imperi; bensì che chi impera cerchi il consenso morale 
della moltitudine e tratti gli uomini non come sudditi che de- 
vono cieca obbtHiienza, ma come soggetti morali che debbono 
piegare soltanto ad una potenza morale. Ed il concetto demo- 
craticó dello stato consiste nel pensare lo stato non come una 
organizzazione di partito, ma come un'unità morale che in sè 
concilia, in quanto hanno qualche cosa di raaionale, tutti gli 
interessi e tutti i palatiti; e che anche quando deve perseguire 
con energia i suoi fini, non perde mai di vista il rispetto della 
jM'rsonalità e cerca un compenso nella delicatezza del contando 
e nel l'iconoscimento del sacritìcio in chi ubbidisce Questa d<'- 
licjitezza non soilo non toglie nulla alla saldezza dello stato, ma 
anzi apre la via a forme d'ubbidienza pivi profonde e piti utili. 
11 trattamento brutale ipuò creare l'ordine esteriore, non l'ade- 
sione intiewoi^; esso si aliena le forze pili intime e più ])rezios<' 
di chi id)bidisco. II fanatismo rivoluzi<mano è un prodotto di- 
retto dello stato poliziesco e burocratiico : gli uomini si i-ivol- 
tano non perchè non vogliano ubbidire — che anzi essi sentono 
Insogno di direzione — ma perchè vogliono ubbidire come mmiini 
e cittadini, non come bruti. Invece i:l ricom>st!Ìmento dell'altrui 
diritto risveg'lia anche negli altri una vita nuova e superiore: 
è il riconoscimento dell'ordine morale che avvince chi conmnda 
couK' clii oblw'disce. Ohi! comanda .sfondo la ragione ha dalla 
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sua i»iirt(' coloro stossi ohe oblu'disi'Oiio f t'ho lo <iiiiliiiio ji repri- 
iM-e gli elementi rilx'Ili. iiiaocossibili alla raigioiH'. IN'.rcif* solo 
lo stato (IfMiKK^ratico V'fraiiKmte fort^»; quando lo stiito i-ispi't- 
la la (li^fiiità e la libertà dei oittadini, questi si v-olgono ail «'wo 
con fiducia, ue diventano validi cooperatori e per esso soppor- 
tano i pili gravi sacrifici. 

Questo carattei-e morale infoniia lo stato denxK-ratico an- 
<'.ln' nei suoi rapporti esterni. Nelle società primitivts in cui Te- 
sisi iMiza d('l gruppo dipende dalla coesione e dalla forza, «jucsto 
c il criterio decisivo tanto nei i-apporti interni quanto ni'gli <>• 
sterni. Ma. di mano in mano che lo stato diventa un'organizza- 
zione morale, si svolge in esso la tendenza a subordinare anche 
niipporti esterni a criteri morali. Certo sotto (luesto rivspctto 
'l'tìì moderna rappresenta un regresso: dalla concezione reli- 
giosa che poneva il fine dello stato nel servire ad un'universale 
coltura cristiana, gli uomini sono ricaduti al punto di vista 
pi'imitivo che pone sopratutto il «sacro egoismo)) dello stato : 
jiolitica da lanzicheneechi che conosee soilo le condizioni csterio- 
j-i della vita sociale e ne ignora le condizioni più vitali e pili 
Miufoiide. Secondo questo concetto il primo line dello stato è la 
siia unità, la conquista del suo territorio, poi la .lotta per l'e- 
.spansione iiulustriale e politica: le (luestioni morali sono « i- 
deologie » che non contano dove si tratta degli interessi dello 
Stato. L'uomo politico deve rispettare la santità delle leggi ipel 
suo popoilo, ma all'estero non deve conoscere uè mit^'zza uè cru- 
deltà, nè onore nè vergogna. « L'uomo di stato non ha il di- 
ritto di scaldarsi le mani alle rovine t'umMuti della sua patria 
per dirsi <*on soddisfazione: non ho mentito. Que<?ta è la virtù 
del monaco». (Treitschkeì. Macehiavelli per il primo ha codifi- 
cata (|Uesta forma d'egoismo nazionale: Hi.smarck l'ha realizzata 
fu grande stile e il suo successo del momento ha dato alla sua 
t<K)ria appai-enza di verità. Gli stessi filosofi, acciecati dal suo 
trionfo, diventarono i primi adoratori della forzii e dell'immo- 
ralità politica: le classi industriali, giunte al potere, si ineb- 
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bi-iiiroiio di (picsti priii<-i])i e ne nii<-<]uo così quollo spinto inipc 
rialistico che jjrecipilò il mondo iifUa guerra e neMa rovina. An- 
che qui l'avvenire è ptAT il vero spirito democratico : che vuol 
Aire comunione morale, subordinazione della realtà sociale alle 
leggi superiori deill'umanità e della giustizia. Tutti gli spiriti 
profondi hanno sentito che in fondo nella vita e nella morte dei 
popoli sono le potenze morali che decidono. Di fronte alla poli- 
tica empirica e tecnica i fattori morali appariscono come impon- 
dcrabli senza importanza; ma alla fine sono (jiiesti impondera- 
l)ili che trioniano. Certo per la mentailità limitata la via più 
facile e .sicura sembra essere quella della violenza. Qiuiiido 
un uomo mi chiude la via, io l'abbatto : l'ostacolo è tolto. Ma 
(jnesto non è che il primo e sujperficiale effetto : l'azione più 
profonda comincia dopo. I bassi istinti che l'atto desta in nte, 
le volontA migliori che indebolisce, l'esempio cattivo che diffoii- 
;!o, l'odio che (suscita intorno — tutto questo è il più vero e com- 
pleto effetto del mio atto. Così l'immoralità politica, se aiiclie 
raggiunge da principio qualche superficiale successo, dissoil 
vendo la coscienza morale, distrugge le stesse fondamenta dello 
stato. La coscienza è unità e i principi che sono jiiessi da una 
pairte per un rispetto, ben prestò vacillano anche per ogni altro 
ri^ix'tto. Coloro che disgiungono la morale dallo stato parlano 
deillo stato come se fosse un ente a sè : ma lo stato è nelle anime 
dei cittadini e la sua condizione essenziale è la subordinazione 
delle volontà egoistiche alle leggi s^pirituali dell'nnitA sociale. Ora 
il cittadino che ogni giorno legge le immoralità della politica è 
come se assistesse agli spettacoli dell'arena che d<'stano nell'a- 
nima gli istinti più brutali. Lo stato che oipprime e che prende 
ciò che non è suo afSla le armi del ladro, risveglia tutte 'le 
cupidigie, concorre alla caduta dell'imperativo morale in ogni 
campo, nella morale famigliare e sessuale come nella civile. 
Il racconto di Attilio Ee^olo, da cui pania un senso di rispetto 
delle leggi morali e della fedeiltà anche di fronte ad un infido 
nemico, ci mostra su quali basi sia fondata la grandezza i-o- 
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malia. La rapida rovina dell'opera bismai'ckiaoia ci iiiosti-a in- 
vece <iiianto sin Iragik» ciò che si fonda sull'egoismo di stato. 
Certo <'gli Ili! cooperato potentemente all'unità nazionale del 
suo popolo : ma lo storico dell'avvenire che giudicherà l'opera 
trovcirà forse, uono.s;tunt<' fjuesto .•suo grande miM-itc», che il 
trionfo dell'egoismo nazionale, il dispi-ezzo dei fattori ideali, il 
materialismo politico e morale diffusi nella nazione, .sono stati 
un male peggioi-e. « Con tutte le sue vittorie (Bismarck) era un 
nomo di co^te A'edute che non edificava per l'avv<'nir<s ma accu- 
mulava vittorie pel piccolo comnuM-cio del momento. Un giocato- 
re di scacchi che vinse tutte le partite e perdette per esse iTavve- 
nire » (lìjornson), 

L) Eicercare attraverso a quali istituzioni si realizzerà nella 
società lo spirito deanocratico non appartiene al nostro mo- 
desto compito. In un certo senso la stessa costitnzi(nie parla- 
mentare è, come si è veduto, un inizio di organizzazione ari- 
stocra-tica dello stato. Certo nelle sne forme attuali essa con- 
duce più ad una disorganizzazione ohe ad una riforma : ma 
questo è un inconveniente dovuto pile sue origini : "che potrà 
scomparire quando il corpo ra^ppresentativo invec<* di essere 
una molteplicitA di individui sc<^lti a caso, senza unità e senza 
competenza, sarà un corpo accuratamente scelto con altri cri- 
t-erii, con una preparazione ed un'uiidtà ben diversii. Quando 
le idee democratiche avranno compiuto l'opera loro, .sorgerà, 
(per quali vie nessuno può dirlo, una società nuova con un oi-- 
diiH' nuovo : una società aristocraticamente ordinata che apri- 
]-à la via, a tutte le capacità, recluterà i suoi corpi anche nelle 
sifere più ninili e li (4everà secondo una selezione al)ilment<» 
preparata, che avrà la forza e la volontà di proporsi e di jier- 
seguire con perseveranza i pitì alti fini umani della carità e 
della giustizia. 

Sotto questo rispetto 'noi dobbiamo fin d'ora salutare <'oh 
gi«»ia il ri.sorgere delle istituzioni corporative, clu' sono state 
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la pili giaiiid*; forza organizzatrice ddl'Europa nel Alodio lOvo 
<■ i-hi' il liberalismo, nella sua mania livollat i-ico ha stoltamen- 
te distrutto. L' unità dello 9tat<) non può sorg^nt; da una 
moltitudine incomposta ed amorfa, ma deve esseix' l'nllimo 
grado d'nii'attività organica, ila quale deve comiiK-iare la sua 
(tjM'ra stabile dai gradi più umili (mJ attraA-erso la (luale l'indi- 
viduo deve progiH'ssi va mente a-pprendciv quei sensi di fefieltù, 
di «liiseipliiia, di abnegazione che egtli d<'ve in ultimo far con- 
vei-gei-e sullo stato. Quando i ra)ppres<m tanti della Volontiì col- 
U'ttiva cesseranno di essere gli eletti delle folle, anche i corpi 
legislativi ed esecutivi cesseranno di essere follie inorganiche e 
tumultuarie, suggestionabili ed im^ponsabili ; soltanto alloi-a b; 
Stato poti'à adempiei'e al suo vero compito che è di guidar<> le 
anime e di elevarle verso una comunione moralle e spirituale più 
alta. 

A noi interessa (jui di rilevare soltanto, per i rapporti con i 
singoli, due cai-atteri essenziali dello stato democratico. Il priino 
e pili impoi'tante è il suo carattere morale; lo stiito d<qnocm1i<M» 
deve l'igptlare il preconcetto liberale che vorrebbe ri<lunlo iwì 
un'attività pnraniente negativa e riconoscere il suo compito po 
sitivo : che è di e.<isere un'organizzazione giuridica ed economica, 
la (piale deve servire di istrumento alila vita morale. L'opera in- 
ciM'ia qua*fi furtiva che lo stato oggi esercita iti <jiiest<) campo 
dovrebbe trasformarsi in azione decisa e cosciente. Esso dovr»»!)- 
be esercitare un'azione ben pitì risoluta per w. nel campo del 
costume, nella guerra contro la stampa oscena e gli spettacoli 
osceni, uno dei principali agenti della dmuoralizzazione po])ola.re. 
Sopratiutto poi dovivbbe avere una cura più vigile e premurosa 
della formazione morale delle nuove genei-azioni nella scuo- 
la, facendo dell' educazione morale e religio.«4ii il centro d' 
tutta il' attiA'itA scolastica. Kd infine dovrebbe estendel^e la 
sua azione energicamente rifoì-mat.rice nel CHin]K) smesso di'lla 
religione, come giA ne hanno dato eseanpio i principi riformatori 
del XYITI secolo : non per decidere di questioni confessionali. 
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ma \WY esercita l'O in ipro della vita e della lil>ei'tà religiosa <iiiH- 
razif)iit' protettiva che g^à esso esplica per altri aspetti della 
vita sipiritnale. 

In swondo luogo, in virtù appunto deil suo carattere mora- 
li', lo stato deve cercare e promuovere la libera cooperazioue al- 
l'attivitil sua , educare più che costringere, eliminare da sè ogni 
carattere poliziesco ed autocratico. Questo vuM dire anche non 
opprimere, lasciare la legittima sfera d'azione a ciii obbedisce : 
ri può <'ssere unità di comando e di direzione, controllo scrupo- 
loso di tutti e di tutto senza qiiell 'oppressione minuziosa che i- 
steri1isc-e le buone volontà. L'attività dello stato non deve sosti- 
tuirsi alle forze subordinate : anzi deve favorirne pili che sia 
possil>ile la libertà e trasformarle in libere cooperatrici dello sta- 
to. Questo A'ale sopratutto ndlle attività d'ordine morale, dove la 
ingerenza autoritaria dello stato riuscirebbe, da srtla, inefficace 
4» pericolo.sii . Qui più che altrove lo stato deve promuovere l'ini- 
ziativa individuale, il coraggio civile, la coscienza democratic^i 
attiva; in modo che l'azione autoritativa dello stato apparisca 
solo come il coroua.mento defila volontà pubblica. 

^ì^ A questi due caratteri dello stato democratico corrispondo 
no le due categorie e.s.«4enziali di doveri che ha il cittadino ver.so lo 
Stato. La prima e semiplice atticità individuale non basta, come 
abbiamo veduto a soddisfare le esigenze e le aspirazioni della 
nostra coscienza morale: ila vita dell'individuo dev'essere ri 
volta vei'so uma vita ed un'unità più vasta : nel sacrifizio di sè 
a (|uest'unità superiore sta la ragion d'essere delle virtù indi 
vlduali medesime. Una prima sfera che supera l'individuo è la 
famiglia : una seconda e più va-sta è lo stato, che ha per fine la 
propagazione dei valori ideali, l'immortalità spirituale dell'uma- 
iiità. L'uomo non può quindi astrarre dal suo carattere di cit- 
tadino senza astrarre dal suo carattere di uomo : in quanto egli 
partecipa ai benefiz'i che la vita morale e il perfezionamento spi 
rituale della società gli trasmettono, egli partecipa anche al do 
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vere di cooperare a questo progresso che La in sua pz'iiiia condi- 
zione nello stato.. Una sola ■eccezione si può stabilire i)er gli uo 
mini che fanno professione di vita religiosii : è bene togliere an- 
che il pericolo che queste attività ideali travolt>e nel turbine d<*l- 
le passioni politiche diventino strumento di jiarti e perdano, così 
d<'g(M]erate, la massima parte (b'ila loi-o efficacia spirituale. Del 
resto gli nomini clw fanno professione <li vita religiosa esercila- 
n<i già per altra via nn ufficio polìtico : l'influenxa loro indiretta 
sul pensiero e sul sentimento degli ncKUiini è ben più durevole e 
]»rofondai dell'azione appariscente ma effimera dei governanti e 
degli uomini politici. 

E' quindi un dovere imperioso per tutti gili onesti (juello di 
non astenersi per pigrizia, per disgusto o per falso orgoglio dalla 
partecipazione alla vita politica, di non lasciare <■ he si svolga li- 
beramente l'azione degli elementi immorali e sospetti. Un do 
vere stretto e preciso è per es. l'esei-cixio de:l voto : io <-r<'do che 
soltanto gli interessi meno confessabili avrebbero a soffrire da 
una legge che rendesse il voto obbligatorio. Ben s'intende che il 
diritto di voto deve essere esercitalo nel modo più rigoros<im<»nte 
disinteressato. Forse non sono molti quelli che lo vendono cini- 
camente : ma non sono molti nemmeno quelli che in un modo o 
nell'altro non lo traflSchino. In fondo è un trafficare il voto l'ac- 
cordarlo per favori e protezioni che si sperano, per vsimpatia o 
per vincoli personali, per gli interessi d'un partito o d"un gruj)- 
po clie non ha niente di comune con d grandi interessi della na- 
zione. Più ancora poi che l'esercizio del diritto di voto è un <lo 
vere defl cittadino quello di partecipare a tutte quelle organiz- 
zazioni che s>i propongono di esercitare in senso utile una qua- 
lunque azione iiociale. Anche qui l'astensione favorisce il trionfo 
degli elementi piìl ambigui che sanno abilmente sfruttare l'azione 
collettiva per le ambizioni particcdari. coperti nei loro subdoli 
raggiri dalle eterne marionette decorative che riappariscono alla 
testa di tutti i comitati copie simbolo della vanità e dell'imbecil- 
lità i)nbblica. 
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In questa partecipazione alla vita pubblica il primo (Inverti 
del cittadino d'uno stato democraticc è quello deill'assolnta diw-i- 
plina, della completa ed immediata obbedienza alle leggi : que- 
st-a è Ja prima ed essenziiale condizione iper lo svolgimento della 
vita politica, la piò alta garanzia della pace sociale, della stabi- 
lità e della giustizia. Questo dovere implica anzitutto la coope- 
razione volonterosa alle esigenze morali dello stato : la liberti» 
non è assenza di vincoli, ma riconoscimento voluto di vincoli mo- 
rali. Implica in secondo luogo il dovere di cooperare al risipet- 
to assoluto della legge anche da parte degli altri. Pno stato la 
cui autorità sia minata in secreto dalla potenza di associazio- 
ni occulte, che per amore di quiete transiga con la violenza dei 
partiti o con interessi particolari che pretendono sovraipporsi al- 
lo Stato, è naturalmente aperto alia corruzione ed all'ingiustìzia : 
e di questo stato di cose soffrono non soltanto : singoli, m;i aii 
che e più profondamente la collettività che prepara occultij- 
monte a se stessa la propria rovina. Più che in ogni altro, nel- 
lo stato democratico la prima condizione della bontà è la forza : 
come alla ragione esso deve parlare il linguaggio della ragio- 
ne, così di fronte alle te^ndenze antisociali ha il dovere di op- 
porre una repressione pronta, severa ed inesorabile. 

A] secondo carattere dello stato, di esercitare un'azione 
ducatrice ed elevatrice corrisponde, da ])arte del singolo, il do- 
vere di cooperare a quest'azione col difendere la moralità pub- 
blica, col favorire il coraggio civile ed il disinteresse, coll'aiii- 
tare le istituzioni che svelgono un'opera moralizzatrice, e sopra 
ogni cosa col promuovere con tutti i mezzi che sono in suo po- 
tare la serietà e l'onestà nella vita pubblica. Quest'opera risa- 
natrice e rinnovatrice è ben piti efficace di qualunque in sta-u ra- 
zione di nuovi ordinamenti; i quali, quando la degenerazione 
degili istituti è dovuta alla degradazione interiore, non fanno che 
ricondurre, sotto altre forme, la miseria di prima. Di più essa 
è accessibile in tutti i tempi ed a tutti, anche ai più umili : per- 
chè la condizione prima ed essenziale per riformare gli altri è 
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quella di ino.oniinciare la rifornui da- se stesso, di creare in sé 
(juella volontà ipura e diritta che già realizza, up] cuore «lei 
singoli, la volontà ideale dello stato. 

A') Fvu i tloveri del cittadino vi è anche (|uello di partecipare, 
ove sia chiamato, alla difessa d<il]a patria. Anche su <|uesto 
punto (juaiite divisioni, qnanta incertezza nella coscienza mo- 
nile dei nosti'i tempi! mentre l'umanità iSi cullava beatii nel so- 
gno d'un'iiideflnita evoluzione pacifica, essa si A Trovata d'un 
tratto inunersa negli orrori d'una guerra che non ha esempii; 
ed alle teorie lunanitarie e pacifiste è succeduta l'apologia dcìlla 
guerra e delle virtù belliche. Contro questa nuova barbarie si 
leva giustamente la cos<'ienza morale, che jjuò riconoscere nel- 
la guerra una necessità, ma una dolorosi», brutale neces»ità. 
Che la guerra presenti anche qualche lieve vantjiggio moraie 
è vero. E' incontrastabile che ia guerra costringe l'individuo 
ad una spwie di rinuncia ascetica a stej=ìso, educa al dispn'zzo 
della morte, coltiva le virtiì rudi ed eroiche, salva le nazioni 
dall'effemminatezza. Ma si paragoni questo vantaggio con il 
<-orteo innumerevole di dolori, di siperperi, di degi-adazioni mo- 
rali che e<*sa porta con s(^ : non apparirà esso comprato a 
troppo caro prezzo? Bisogna, per ben valutarla, consiiderare lo 
spirito militare jx'r qnello che verament^e è: e non attraverso 
a quella caricatura che vorrebbe conciliare il militarismo e la 
finezza morale, lo .sjìirito guerrm'o e lo sjjirito evangelico, e 
<-he non riesce se non a creare un .militarismo imbMle e cor- 
rotto che è i*! flagi'llo della nazione in tempo di pace e la sua 
I-ovina in tempp di guerra. (( Del disprezzo per i prqpri cora 
])agni d'arme (scrive un ufficiale austriaco, citato dal James), 
«lei disprezzo per i nemici e sopratutto nn <lisi)rezzo s<Mvaggio 
])er la propria p<'rsona, ecco ciò che la gu^'rra richiede da noi. 
MfCglio è (per un esewito essere tro}»i)o brutale, troppo crudele, 
troppo inumano che esst're troippi» sensibile e troppo ragionevole. 
Se si vuole che un soldato valga qualche cosa, bisogna che egili 
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sia esatlamejitc il contrario tli im essere <-lie rillette e che 
|>eusa. In t('ui])o di guerra ed aiii'lie in ttfjn]») di paw il snidato 
è costretto ad avere una morailc tutta »])eciale. 11 cowritto porta 
con sè delle nozioni di morale comune delle «pialli dove cernire 
di sbarazzarsi immedialameulc. Bisogna che per lui la vitto- 
ria e il successo siano tutto : le tendenze più barbare che 
sonnecchiano nell'uomo risuscitano nella guerra e per i fini 
proprii della gneira hanno un valore incalcolabile». Il vero 
si)irito militare è puramt'iite il risveglio, neiiruoino, del bru- 
to pi'imitivo con i suoi istinti più violenti : la vita militar^Q 
è iper l'uomo coito un ritorno, almeno momentaneo, alla bar- 
barie, con tutte le sue perversioni e le sue degradaziojii mo- 
rali. Ora <-lie (piesto ]K>.*isa costituire in date cir<-ostanze una 
dura necessità inc«)nt-estiil)ile : ma altro è iiiconosc<M'e una 
necessitìì di fatto, altro tessere il penegirico della guerra e dei 
suoi etfetti .sii luta ri. 

Tutti gli ideali umanitarii e religiosi non tolgono quindi 
che possa essere un dovere, (jier il cittadino, di partecipare con 
le armi alla ditesa della patria. Che uomiini usciti dal mondo, 
avviati alla rinunzia ascetica, abbiano potuto pronunciarsi con- 
tro ogni l'orma di guerra e di violenza si comprende : nè si 
poti-ebbe fai'uc loi'o un rimprovero. Per essi non vi è pili mon- 
do, nè società, nè doveri sociali : anche la vita e la morte sono 
per essi inditTerenti. Ma il mondo non è composto solo dì asceti 
e. di santi : gli uomini che vivono nel mon<lo hanno bisogno 
ancora della società, hanno bisogno di pace e di sicurezza : solo 
nella società essi possono venir educati a- quelle virtù di giu- 
stizia « di bontà, cIk» rendono mite l'uomo verso ogni altro uomo : 

10 stolto e la patria sono, neillo stato reale debile cose, condizione 
nwessaria delle forme i)iù alte della vita spirituale. Perciò chi 

11 difonde, difende i supremi interessi dello sipirito; abbando- 
naiv^ la so<'ietà all'egoismo sfrenato dei violenti sarebbe non 
un accelerare la pace universale, ma un ripiombare l'umanità 
in un periodo di lotte disumane, un fare ivtrocedere rapida- 
monte la socì<'tà vei'so lo stato selvaggio. 
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Solo bisogna ricordare che la jiatria e lo stato sono mezzi, 
non line i<upr<'ni(), die essi sono semplicemente lo strniriento 
dell'unità inteHore d'nn popolo e così la condizione delle forme 
pili alte della coltura spirituale, in cui risiedono i veri vallori 
umani. Non bisogna, ([jerciò, per difenderli, negare col fatto 
quei medesimi fini isuperiori a cui essi de^bbono wrvire : anche 
le appamiti deviazioni dalle norme ideali supreme, imposte 
dalle necessità di fatto, devono in fondo essere tali da con- 
correre al loro più rapido trionfo. 

I gi-jindi id<^li umani non vietano così di impugnare le 
aijiii p<'r la patria : .solo esigono che ciò avvenga per il giusto 
fine della sua difesa, ila quando uuii e da qual parte (dirà qui 
il lettore ironico) si è combattuto una guerra ingiusta? Non ve- 
dia.mo i conquistatori ipiù in-.saziabili, come Napoleone, vantare 
la santità della loro causii, dei loro diritti offesi? Il massacro 
sistematico delle razze indig<'ne. non è stato forse giustificato 
»con le esigenze della civiltà? E come potrà l'individuo, in tanto 
diluviare di menzogne che prodigano i retori ed i giornali coni- 
(pi*ati, disccniew la verità e gindicar<' della giustizia d'una 
guei-ra? Tutto (piesto è vero ed inevitabile. L'individuo, come 
tale, non può mutare il corso di eventi così grandiosi e fermare 
l'ira d'un j)opolo. Spesso anzi deve «ubire la forza delle cose 
e piegarsi, contro la sua volontà, ad (\sigenz(« imperiose che egli 
iiioralmonte non approva. Quale debba esser<' in tal caso la con- 
dotta dell'individuo è cosa che solo la coscienza individuale 
può decidere : vi possono i^ssei-e (k'i i-asi in cui è doverosa la 
resistenza, altri in cui è lecito cedere alla violenza jx-r evitare 
mali più gravi. Ma l'essenziale, dal punto di vista morale è 
che l'individuo non si spogli del suo iH»ttrt giudizio e faccia, 
nei limiti delle sue forze e secondo la. sua condizione, ciò che 
la cosci^'uza gli prescrive. Se tutti gli uomini, specialiuenite 
quelli che hauiu> le r<^)onsal)ilità maggiori, obbedissero a que- 
st'esigenza interiore, quanto diversi non sarebbero spesso an- 
<'he gli eventi estremi! 
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-Ma la ik'ggt^ d'uinanilA non solo vieta la ingiusta : 

viola anclip iiNla giusta giivi-ni di oUVikI^tc le leggi umane [>iù 
sacix' e di uegais' con il'azioiie (|U-pì fini ste.ssi ohe soli giiistifi- 
cauo la guerra. Vero è ipurti-oppo che la guerra abbrutisce e 
gli orrori pitì gravi della guerra nascono da questo scatenarsi 
degli istinti selvaggi che essa provoca. Quindi la sola cosa 
che (pii ila morale pos«» spenii-e è di suscitare negli animi mi- 
gliori il convincimento che anche nelle utx;es,sitù doIoros<' del- 
la guerra è alto dovere essere giusti, umani, pietosi. I/u4)mo 
civile che canibatte non un selvaggio che lotti per hi propria 
orda : egli deve avere coscienza di difendei', nella ipatria, anche 
i suoi più alti valori morali e religiosi. Tutto ciò che l'umanità 
ha fatto per lenire gli orrori della guerra è un riconoscimento 
pratico di questa legg<' : che al disopra delle giuste esigenze 
della patria stanno pur sHnijn-e le eterne leggi del bene. 



A) Dalla <aritA verj-so j consjingninei, (ialTamore dciUa jìro- 
pria terra e deilla propria nazione, l'uomo uKxlerno si è gradinai- 
mentre elevato ad un .sentimento più universale che abbraccia 
tutti gli uomini. lil Cristianesimo ha pot^entemente cooperato 
con l'antnca filosofia a sostituii alla concezione che ve<l<'va 
in ogni straiuiei-o un barlmro ed in ogni sconosciuto un nemico, 
quello sipirito d'timanitA che vede in ogni uomo un fratello. 
Questo progi-esso ha fatto scomparire o grandemente attpuuato 
turbare istituzioni come la schiavitù, 1' atrocità delle pene, 
l'inumano trattamento dei nemici in guerra; ha mitigato la 
durezza dimoiti rapporti sociali, ha collegaito con i vincoli deilla 
C4irità i popoli di tutto il mondo, ila nello stesso tempo che ha 
esteso a tutta l'umanità i doveri della c<irità e della giustizia, 
esso ha succitato anche nuovi problcMui, nuovi conflitti interiori, 
nuove incertezze moi'ali. T'na di queste noi abbiaano già veduto 
nel contni.sto fra l'ìd<'a dell'unmnità e l'idea della patria. Ma 
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((irestii non è in sola jiè la più iuipoi-tuntc. 11 jR^nskTo d'nn'u 
nuniità snperion', o d'inui yiuislizia si'iiiplk-cuiento ipd nnivei- 
sa]in<'iite ninaiia ha ravvivalo W desiderio di ordini sociali più 
perfetti e lispoudeiiti all'inuaiiitA ed alla giustizia : ba dato 
ioriiH'. conerete <^ eonliiinità ad un'ampi ragion*' che vediamo tra- 
sparire qua e là nella storia fin dai t(niii)i antichi. Il luedesinio 
K(Mitiin*nto che sta in fondo all'amore patrio anima perciò aii 
ch4' le aspirazioni sociali : è il vago bisogno d'nn'iinità morale 
j)iù alta, ■(^stcsa a tutti gli nomini, che con la codperaxìone di 
tutti realizzi i più alti ideali (MPumaiiilA. 

La storia delle nazioni era slata sopratutlo fino al .swolo 
nostro una storia di aristocrazie; col movimento socia'le entra 
nella storia dcill'nnianitjì ancln^ <|u<^lla moltitudine clic u'wi 
stata finora pa,<:sivo strnnrwito. SeblM>ne le rivendicazioni sn<' 
siano in ijii-evailenza di natura economica, le cause, del movi- 
mento sono <'ss-c.ii zia] mente cause morali : è la nuova coscienza 
che una j>arte considerevole delPumanità acfjnista del suo valore^ 
umano e della sua ingiusta esclusione dai più sacri diritti del- 
il'uniivnità. I>a un lato infatti il progr<'Kso delle idee democra- 
ticlH'ha riconosciuto a tutti, anche ai più umili, i diritti politici : 
la classe lavorati-ice elegg<', è eletta ìmì acquista nell'esercizio 
deilla vita pubblica una cos<'ienza sn^mpre ])iù chiara della pro- 
pria forza. Dall'alti'o il liberalismo livellando in apparenza 
tutte le classi s<ìciali, ha in l'caltà eleA'ato una nuova classe di 
possidenti e di dominanti, <'lie non ha tpiù eou la classe lavora- 
trice alcun vincolo morale: la l'orimizione de] cai)italismo è un 
l<''noiiieno di caratteri' <M-onoiuico. ina ha ie sue radici in ipro 
fondi mutamenti morali e religiosi. Lo .svolgiiuento dell'orgii- 
nizzazione capitalistica ha sompiH' più staccato il capitalista 
da-1 lavoratore: es.so ha creato due classi sociali che sono sepa- 
rai*' più profondamente delle ca4>te d'un tempo e che si guar- 
dano con odio, diffidenza e disprezzo. Da una parte l'organiz- 
zazione «-apitalistica ha creato una fitta rete di raijiporti e di 
dipendenze che pesano duramente sml lavoro. lOssa • ha fatto 
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(Iciirnoiiio che lavtna un sein[)lice t'Ieineiito del grande organi- 
smo industriak : lo lia a»#oggi'tt;it<) u niillo dipendenze, lo ha 
strappato alla sua terra, alle sue abitudini, alle sue tradizioni, 
ne ha disgregato i vincoli famigliari, ne ha tatto una macchina, 
togliendo al laroro ogni letizia <'d ogni dignità alla persona. 
Tu corrispondenza all'accumulazione mostruosa dei capitali e 
delle ivndite in una classe privilegiata, sd è venuta così for- 
mando una classe numerosa di diseredati, non pili legata al 
suolo, alla SK'de, al lavoro <la alcun ])Ovvsesso, da alcuna tradi- 
zione, da alcun vincolo morale; sx'parata dalla i)rima da bar- 
riere quasi in.su]KMabili ; priva di considerazione sociale; ma 
conscia d'altra parie del suo valore e dei suoi diritti. Qual me- 
raf\-iglia che essa abbia considerato la .siua condizione come il ri- 
sultato ti' nn' ingiustizia ed abbia dichiarato guerra a coloro 
che essii giusta-mente considera come oppn^sori? 

Dall'altra l'accumularsi della ricchezza nelle mani di un'e- 
sigua minoranza i)er effetto di jjure competizioni economiche ha 
messo sempre qnù chiaramente in luce l'ingiustizia e l'immora- 
lità di una disuguaglianza di fatto che nes.«!una esigenza ideale 
giustilica. (Juesta disuguaglianza è ingiusta perchè la mag- 
gior parte dei possidenti gode di vantaggi non meritati. Il pos- 
sesso della riccliezza non soltainto favorisce la sicun'zza e l'in- 
dipendenza, ma indiix^ttamente procura anche agi, .salute, vita 
più lunga, maggioi- possibilità di cultura. Ora le maggiori ric- 
chezze non sono fi-utto del lavoro, non sono nemmeno in prò 
porzione con un maggiore livello intellettuale e morale. Spesso, 
è vero, corrispondono a (jualità di iniziativa e di audacia; ma 
anche in questo caso la sujjeriorità del compenso è ben spro- 
porzionata : i lavori pili umili e socialmente più utili esigono 
.«pesso altrettanta laboriosità e bastano appena alle necessità 
della vita. K anche una disuguaglianza immorale, perchè la ric- 
chezza è fonte di indebita potenzii e di corruzione. Le classi 
ncche concentrano nelle loro mani un potere politico grandis- 
simo, sebbene non sempre i)a]ese : e lo esercitano a tutto loro 

* 
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vantaggio, .s<Miza idealità, in senso contrario ai veri iuteressi 
dello stiito. Ciò •che è pili funesto in fatti al progresso spirituale 
è (jaie.slo accnniularsi (k'ila rictliezKji in una class-c privilegiata, 
file l'asseiiiMi di idealità trasforma in una classe di parassiti 
oziosi e frivoli, apparentemente occupati in cure mondane e 
sportive, iu viaggi, in competizioni politiche, in speculazioni di 
borsa od in un superficiale dilettantismo i-ist-etico, in realità 
intenti solo alla soddisfazione delle loi'o vanità e dei loro mate- 
riali appetiti, 

ìi) t^uesto squilibrio economico e le lotte intestine che lo 
accompagnano non sono cerlamienti' cosa uuo\'a neilla storia : 
sono fenomeni dissolutivi <-he ac<:onipaguano normalmente le 
civiltà in decadi'uza. ila essi non hanno forse mai avuto la 
gravità che hanno raggiunto nel nostro tempo e sopratutto non 
sono mai stati così durauiiejite sentiti. Come nei primi tempi 
deill'era <rristiana, una nuova coscienza moi'ale penetra lenta- 
mente le moltitudini e desta uno spirito di rivolta che è fondato 
soipra un'oscura aspirazione verso l'umanità e la giustizia. iJa 
questo punto di vista il movimento sociale non è che una (con- 
tinuazione conseguente del movimento democratico che dal li- 
beralismo è stato falsato e rinnegato. 

11 liberalismo tolse le ingiuste ineguaglianze politiche, li- 
berò rindividuo dal peso dei privilegi di casta : ma si arrestò 
dinanzi alle ineguaglianze economiche e limitò il suo compito a 
porre gili indiWdui uguali dinanzi alla legge e liberi nelle loro 
coMiipetizioni econoaniche e politiche. La sua concezione del mon- 
do sociale riposa ancora in fondo sul naturalismo ottimistico 
<-lie anima la filosofia del X^'11I se<'olo. L'individuo deve esser 
lasciato libero nella sua sfera, pei-chè dal conflitto delle libere 
volontà e d<>gli interessi risulta per la swdetà il ìiiigliore or- 
dine possibile : in modo particolare nella sfera economicii la 
società è retta da leggi naturali che noi non possianio mutare 
o meglio elle Tion potremmo mutare con un intervento arbitra- 
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rio soiiza jH'rk'ok) ; ixToJiè il naturale wiuilibrio degli intoi-essi 
i'ìi'oistici costitnÌ55ce una sipocie di ordine provvidenziale natu- 
lale che si mantiene e «i corregge da se stesso, ha legge della 
dojiianda e dell'offerta e le leggi della conconiMiza regolano au- 
toma tiea'Uien te gli scambi secondo una specie di giustizia iui- 
nvanentc che risponde alle esigenze della conservazione sociale: 
lii stessa costituzione capitalìstica è una forma necessaria e sa- 
lutare idf^ll'oi'dine ecoaioniico. 

Ora è necessario osservare anzitutto quanto alle leggi eco- 
nomiche che esse iion sono quel meccanismo llro^•videnziale che 
si asserisce. Bswe non iH'golano l'economia sociale senza gravi 
e dolorosi squilibri : e, (jucilo che è peggio, sono leggi perfetta- 
mentje aniomli che agiscono spesso in contrasto con i fini ideali 
della società, talora ajizi in senso contrario agli stessi i)rincipii 
essenziali di libertà e di eguaglianza su cui il liberalismo fon- 
da l'ordine della società. Iaì concorrenza sbocca sp<^ss() nel mo- 
noi>olio dei .più forti e dei più abili — che raramente sono 
i pili onesti; la domanda e l'offerta .sono ben lungi dall'essere 
determinate da bi.sogni sociali i sani e reali, oblx-discono alle pas- 
sioni degli nomini, aOla .««'usualità, alla vanità, all'ignoranzji, 
gli interessi : si equilibrano, <> vero, ma in un ordine che non è 
uè economicaiueute nè mora 1 mentii il migliore. E quanto alla 
giustificazione che esso sia il prodotto di leggi naturali, è fi- 
lo.soficauiente, un'assurdità ridicala. Anche l'omicidio e il furto 
>!Ì compiono swondo leggi naturali : ogni riforma morale ed e- 
( onomica è pur esisa un processo naturale. L'evoluzione morale 
della S(K'ietà è un grande processo natui-ale che in sd comj>reude 
anche i fatti woiiomici : la .società è un unico organismo vi- 
vente e non possiamo ammettere che in e.ssa l'evoluzione wo- 
nomica si svolga da sè, come i^arallela al progresso morale e 
da. esso indipendente. Noi non siamo perciò davanti a-ll'attuafle 
ordine economico come dinanzi ad un mecciunismo che dobbiamo 
.solo contemplare : noi <lobl)iamo anzi con<>sc<>rlo per agire su 
(li e.sso, come facciamo per ogni oi-dine di fatti naturali e tra- 
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sformarlo rnU scuso voluto da quella olio ò la legge siiiircma 
della nostra vita, la logge moraJo. 

Questa siil»ordiiia/Joii<* doU'ordiiie economico a'ilie esigenze 
morali non è del resto avversata dal liberalismo fhe pei" una vo- 
luta inconseguenza. La riforma liberale non lia trovato uè po- 
sto gli uomini in condizioni iniziali di uguaglianza eeonomicjì : 
sanziionando la ««ìutitù. defila propriK^à individuaile, esisa ha san- 
zionato una disuguaglianza originaria cli<' è il risultato di atti 
brutali di gueriti e di coinquista, noi (juali non è il caso affatto 
di ammirare la b(^lla armonia d<'l]e loggi wononiiche. La tutela 
della propi'ietà dndividuale, sulla quaJo riposa la stabilità di>(l- 
Toi-dine sociaile, non implica affatto cIk? <!issìi debba venir consi- 
derata come inviolabile, anche quando degenera nei peggiori abu- 
si ed offende i più <'ssenzialii interessi della societil. Qui l'otti- 
mismo s'incontra e si confonde con un deliberato proposito di 
giustificare l'oivline attuale, che va contro ai principi pirl ele- 
mentari della giustizia sociale. 

Quasto attaccamento alle istituzioni economiche tradizio- 
na'li costituisce anche il torto principiile del socialismo eristia- 
]io : che, se riconosce giustamente doversi i rapjjìorti ecouonjii- 
ci sulwrdinare ai rapjmrti morali e religiosi e se pro])one di ri- 
formare in questo senso l'ordine economico, facendo an<'he ri- 
torno, ove <K'Corra, all'ordine sociale antico, mantiene però sem- 
pre i l'apporti essenziali dell'ordine <*sistente e «iwialmente la 
proprietà privata nel senso antico con tutti i s-uoi abusi. Non 
basta informare l'ordine «ociab* alle leggi della carità ; la scK'ie- 
tà ha bisogno, prima che di carità, di giustizia. 

C) All'organizzazione attuale della società che fonda e Biin- 
zioua le piti gravi disuguaglianze economiche e concentra la mag 
gior parte dei beni nelle mani di pochi uomini, i «juali iSii tro- 
vano perciò in grado di sfruttare il lavoro degli altri, il socia- 
lismo contrappone un or<line nuovo, che faceiulo astrazione da 
ogjii particolarità di indirizzo, si può ridurre ai due punti s<'- 
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«Clienti : 1; all'azioiK* d<'gli iiuliviclni ìuk-Ik' lu'l campo oconoini- 
co (leve sovrapporsi ed ove occorra, sostituii'si, l'azione flc^lla col- 
lettività; 2) l'istituto (Iella proprietà iiidivìduaJo e le altre isti- 
ru7*ioiu che su di essa si fondano debbono esseif aboliti <i pro- 
fondamente trasfonnati. Nelle età e nelle civiltà passiite le uto- 
pie ed i m4)vimentì sociali eblKTO non raramente una base i-e- 
ligiosa : anche i primi socialisti del seitolo XIX (ogg.i così ingiu- 
sta mente spregiati come utopisti) si precH-cutparono di dare alle 
loro ricostruzioni, nella cerch.ia delle loro premejsse naturali- 
stiche ed ottimistiche un carattere morale. L'aittualei sociali- 
smo invece, che si dice scientifico, accentua in modo pili radi- 
chile, quasri brutale, il fondamento naturalistico; nou solo la 
realtà è ricondotta agli individui, ma n^'lTindividuo st^-sfio tut- 
ti gli altri fenomieni o raj)iporti sono ridotti o subordinatri ai 
fenomeni deiU'ordine più basso, ai raiìporti (menomici, che rap- 
piv-senlano come la materia della vitii s(Kiiale. Non ci deA'e stu- 
pire pei'tauto il fatto che il suo programma sia stato tracciato 
in una direzione quasd interaanente negativa : lu^gazioiie del- 
l'ordine economico vigente, negazione della famiglia, deMo stato, 
della religione: negazione in brenne di ogni valoi'e che trascenda 
il puro uomo economico. Lo stesso conc<'tto di lotta di classe, la 
parola d'ordiine del socialismo attuale, nou T-aippivsenta in fon- 
do i-he una inssurrezione brntade contro le forme più delicate e 
piò aristocratiche della cnltura e della virta ed una acquiescenza 
adulatoria agli istinti della iiioltitudim'. In un solo punto, per 
le lesigenze pratiiche, il socialismo attuale contraddice adle pre- 
nicvssse naturalistiche: nella condanna dell'individualismo, nella 
subordinazione dell'individuo alla coillettività ; (hI anche in que- 
sto, comei è la natura di tutti li movimenti negativi, esso rie- 
we ad una m^gaaione assoluta ed undlatej*ale non delle degene- 
razioni dell'individualismo, ma dell'individualiismo «tesso an- 
che in ciò che ha di umano e di nec<^ario. 

Questo assorbimento deil'l'i udivi duo nella collettività, (pie- 
sto soffocamento delle energie e delle iniziative individuali è 
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il punto elio i)iù <'<)iiiiiiHMii(:'ì]t(j e più ginslauionte viene rinipro- 
veiuto al sofdjiliiwno come una c()ntra<ldiaione con le legj^i e le 
esinienze più profonde della natnra nniana. ('()nmn<|iie il {socia- 
lismo i>ensi il processo della socializzazione e<-onoinica, gradua- 
le o violenta, comainioue dei niezai di prodnxion'e od anclie dei 
beni di consumo, certo è che questo processo dovi-ebbe sboccare 
inesorabilmente in un regime comunistico : ogni distinzione dal 
connmismo non può essere che temporanea ed lillnsniia. Ora l'i- 
deale comunistico è stato già più volte realizzato nella storia 
(cristianesimo primitivo, comnnitA religiose, etc.) mn semii)re 
in piccoile stici-età isoggette a rigorosa discii>lina e animatei da 
nn entusiasmo Teligioso (juasi ascetico. Ma voler estendere que- 
sta, costituzione idwile alla society intiera così imiperfetta moral- 
mente, è un"n<()[)ia irrealizzabile. Per l'iinJìiiita inoltitndine l'u- 
nico stimolo al lavoro e al risparmio è l'interesse personale: 
tolto ([U'Cisto <!lie cosii ipoti'à ancoia muovere l'individuo alla con- 
servazione ed al rinnovaTiieiito deUa ric<-l>ezza comune? Illuder- 
si che l'interes*:(' ])ersonale possa nidi moflti venir s«>s-tituito da 
uji'ednc-azioue ei-ononiica e moraile, clie manca an<'<)ra nei diri- 
genti stessi, ò un condannare irrejjarabil mente la società alla 
deca<lenza economi<!a. K se (juesta s]>ec.ie di disinteresse <• di 
dediziojie religiosti manca nei dirigenti, la subordinazione com- 
pietti dell'individuo alla collettività conduce a stabilire in pr,i- 
tica un nuovo dispotismo a vantaggio d'una minoranza di op- 
pressori. Daite le tendenze demagogiche del *»K,'ialisino, esso non 
fawbbe altro che sostituire alle attuali classi dirigeiibi un'ari- 
stoci-azia di amniinistratori e di del^egati opei-ad dletti dal po- 
polo o dai «ndacati : con qual i-isnltatto ognuno può tìn da ora 
prevfHlerfo. (ìli Uittuali dirigenti del socialismo Jion ci danno 
ancora che una pallida idea di quello che sarebbero domaud, coil 
trionfo, i futuri padroni della società. Sotto questa direzione la 
stretta dipendenza economica di tutti i cittadini daJla collet- 
tività diventerebbe ben presto un'iniqua, insopportabile tiran- 
nide wononiica e politica, ben peggiore di ogni ingiustizia at- 
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liialc. jiggiiiii<^a iiiliiio cLo l'assi'i'ito processo s1(»rio.o di com- 
pleta so<',iailizzji//i<)ii<' dei luvzzi di pvodiixinne non senil)ra affat- 
to avverarsi. Il p(»<i*<'ss>o della twra sojnbni anzi oggi sciiiprc 
più frazionarsi : anche n<'l iposst^so (k'ile casp si inizia lo st<*K- 
so processo. La stessa pic<.'ola industria rcsist<» f <:ontinna a 
svolgersi accaiijto alla grande. La salute dell'avveuire sembra 
quindi trovarsi in tutt'aUtra direziono da (jnella additata diil 
collettÌAÌ&uio. 

Un'altra dil'ficoltù che il socialismo solleva giace nella sua 
esaltazione demagogica defila folla, dell'uma-nitA inferiore, per 
cui il divenire soriiale è nìip])resentato come un trionfo pro- 
gr<^.sivo della classe operaia sulh' altre classi comprese collet- 
tiva>meiit/e coil nome di « borgliesia » Anche (\\ù la distinzione 
(• (Tun *iem] ìlici snio puerile. Accanto alla classe «-apitalistica, 
{vhv non è allatto la btirgliesia) ed alla <'lavsse operaia ha bene 
il diritto di affermare leJUM-gicaanen te il suo valore la classe me- 
dia che è sfruttata dal capitalisimo ed è odiata dalla classe ope- 
raia : e die pure sostiene !<' più importanti fnnzioni sociali, con. 
siorvn in sè le più sane tradizioni familiari e sociali <• (hi, dal 
S'Uo seno, alla stessa class-e operaia i teorici e n dirigenti delle 
sue agitazioni. Anche la formula colWtivisticu di distribuzio- 
ne — parità di lavoio a ]>arità dii temipo — non è che una con- 
cessione all'invidia brutalmente iiv<'llatrice della folla. Nessun 
<ol'l<it1 ivi Simo potià mai fare <'lie il frutto del lavoro di diwi oi-e 
d'un graiide artetìce valga «pianlo quello di dieci ore di un brac- 
ciante e cìw sia equo il com|)ensiire alla stes.sa stregua attività 
divense che, derivino da doti congenite o a<*<iuisite, sono in ogni 
m<xlo ])er la so4-ie1à d'un valore infimitamente divei-so e supi>on- 
gono anche esigenze profondauiejile diverse. 

Ma <MÒ che K'iide il so<-ialismo ((scientifico)) teori<^am(snte 
assurdo e praticamente funesto è la base uiattM-ia-listica della sua 
dottrina. La vita deill'aimaniitìi non è solo un divenire economi- 
co : non basta rienupire a tutti ugnalnKMite il vontiM^ jmm- crea- 
re un'umanittl nuova I Vero è <-lie il bent^ssere economico (' una 
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(U'ilc coiulizioni (l<*lla vita miglioiv : imi la (liii)eiidenza d<?lPiio- 
iiio «lallio condìziioni sociali iioii è tale clic egli non jiossa mli- 
incrsi iiidip('ndoiitoni<>nt<^ ila i^ssc, m'entro a niente servono le 
islilii/Joni sociali e il beiK'Sfiere, se elidono in mano di uomini in- 
degni. Il i)i'ogresso sm-iale è indissolul»ilm<Mitt' legato all'eleva- 
zione moialie delle moltitudini : additare a questa come solo 
ideale le conquiste economiche e materiali è in realtà lui [ire- 
cijjitai'e gli individui nella degradazione e la swietà nella dis- 
soluzione. 

D) Ma il socialismo non è solo una rivendicazione econo- 
mica; nelJe su<' aspirazioni più profonde esso porta anche con 
sù un pj'incipio moi'alie cln* è una negjizione del princij>io 1ìah4- 
latore e demagogico del liberalismo. ICsso si oppone alle j)re- 
senti disuguaglianze sociali non in nome d'uua uguaglianzii dì 
fatto, da cui la società faiH'blH' ritorno in bi'eve alle condizioni 
di |>i'iuia, ma in nome d<^l prijicipio imoraile che vuole sia dato 
a ciascHiuo swondo il suo merito. Vi è quindi implicata nei suoi 
ipi'incipii un'alfermazione didl'aristocrazia dei campaci e dei mi- 
gliori, che è la negazione delle sue teorie rivoluziouarie e radii- 
cali I» che dà a tutto il movimento, considerato da questo jiuti- 
to di vista, ili caratteiy» d'un iniziale rinnovamento della so- 
cietà sopni hui^i morali. 

In questo seu«o deve essere inteso il principio della subor- 
dinazione dell'individuo all'unità collettiva. I/individiialismo 
della scuola liln^raile s'int^^nde <iuando sia considerato in rap- 
porto al suo temijx) come una reazione all'a^ssolutismo, come una 
liberaziotK' dell'individuo da un'oppressione ingiusta. Ma <iue- 
sto concetto negativo della lilM'rtà è, come si è veduto, un falso 
concetto: ila libertà non è negazione di vincoli, ma subordina- 
zione alla ragio^jie e<l alla volontà <!Ollettiva. : e questa subordi- 
nazione significa iiuxtaurazione, nella swietà, d'un ordine mo- 
rale, sostituzione di vincoli morali all'oppressione con la vio- 
lenza : il .socialismo continua e comipletta ijmM'CÌò. so^tto questo 
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aspetto, il movinicnto d^'iiiocratico. J'erciò <jiii«tanieiitHi t^sso in- 
siste sulla rifonna (h'IllMstituto della pn^ipnetiV, cIk' è il cartline 
dì tutta la nostra costituzione (H'oiionrica, in senso {'onfonno alle 
nuove (^igonxe morali. La stessa proprietà in(livi<1uale ue] sen- 
so tradizionale non ha mai avuto del resto altro reale fonda- 
mento che il sno valore morale e sociale. L'occupazione, a cui 
è generalmente ricondotta, non conferisce per sè alcun diritto : 
perchè chi ha per primo occaipato un tratto di temi, dovrebbe 
])otere, per que-sto solo fatto, escludere tutti gli altri? D'altron- 
de anche il fatto non è vero che in uviniana parte: la proprietà, 
dove la sua origine ipriaua iixir lo più alla coufjuista violenta, al- 
la raipina, che nessuno vorrà riconoscere oggi come un diritto 
morale. I difensori della proprietà hanno cernito di ricondurre 
la j)roprietà al lavoro, al diritto che ognuno ha di godere i frutti 
del proprio lavoro. Ora ù ben evidente che la massima parte dei 
beni posseduti dagli uomini non sono frntto deil loro lavoro : 
w>no, nella miglioi-c delle ipotesi, LI risultato dì eredità, di spe- 
culazioni accorte e .sopnitutto del lavoro degli altri. Dovremo 
dunque dire che la proprietà è un furto? (^iò vorrebbe dire con 
fondere due questioni : quella di fatto e (|uella di dii'itto. Di fat- 
to sta che storicamente ra maggior parte della proprietà, spe- 
cialmente la grande proprietà, risale ad origini che non hanno 
alcun carattere morale. Il grande posvsesso agricolo risale alla 
con4iuista violenta : e la nuiggior parte della ricch<'zza ciipita- 
listica è dovuta allo sfruttamento d<4 lavoro altrui. Ma d'altra 
parte su quale fondamento morale la nu>ltitudine dei iron p(»ssi- 
d'(\uti vorrebbe ritogliere la proprietà ai ricchi? Perchè si potrà 
dire la proprielA un furto come se ai non possidenti spf^tla«se 
I>er diritto? J/egoisiuo dei molti non ha carattere morale ;più che 
Tegoisnio dei pochi : e tra egoismo ed egoismo solo giudice è la 
forza. Le esigenze in ba.se alle quali si chiedono alla proprietà 
pi'ivata le prow della sua legittimiità e s<' ne invoca da molt/C 
parti la riforma, non possono dnn<]ue evidentemente essere il 
semi)lice egoismo dei non possidenti : anche le moltitudini ob- 
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Imh1ìs<'<>ii<i in <iii<'*<to ad lui ossc'iiro .si^uso di inoialitA e di giusti- 
zia. Quali sono iliimiue (inest^" ('i*ig<'n»(:' morali <'he Imiiiio giu- 
stificato la proprietA in pai?sato <• che ora ne giiistificaiio la 
critica e la riforma? 

L'unico ci-itorio in base ail ^jnale possono venir giudicate e giu- 
stificate attività e le istituzioni ,sociaiii è (jiicllo del loro calore 
sociale : inteso «jnesto non nel senso angusto (Iella pura vita ani- 
male (Idia societji, ma dcillN-siijlicaKione della vita sociale sotto 
tutti i suoi aspetti e stpccia'lmente ncJle pin aillc tuiizioni spi- 
rituali. Questo è in fondo anche il crilei'io d'ogni attività mora- 
le — considerata sotto Tcsclusivo aspetto u.niauo; — es.so solo 
quindi può dare un foiidameìito al dii-itto di propi"i<Mà e legiltì- 
marnc l'eveaituale i-iforma. 

Da f/uesto punto di vista il diritto di proprietà non ci ap- 
pare più come insito e quasi chiuso nell'individuo: esso è una 
vera funzione .sociale: il'individuo po,s.siede come e quando è 
siiiutai-e per la .societìl che esso ipossi(Mla. Quindi non i)olr{\ nem- 
meno più esM're inteso come una sovranità assoluta <'d immu- 
tabile; ma. dovrà mutare s<H:(indo le coudizioi i ed i tempi. Co- 
sì si comprende anche la legittimità, in dati periodi storici, del 
posse.sso violento, della formaziiuie della grande proprietà. Que- 
sta era per così dire la fonua in cui la società compensiiva la 
cooperazione utile ai tini sociali, Teseifizio delle attività diret- 
tive: i iK^ii più alti della civiltà jxxssono sorgere là soltanto 
dove le condizioni sociali permettono il formarsi di una classe 
Jibera dalle pivoccupazioni materiali ed atta all'esercizio delle 
funzioni sociali più elevale. Sotto questo rispetto si può dire 
che la schiavitù non è stata a suo tempo nè inutile uè ingiusta : 
e<l anche oggi il tatto <-he migliaia di povei-i e.'^seri umani con- 
ducono fino ailla morte un'esistenza fatta di priva7,ioni e di fa- 
tiche non può avere altro senso che (juesto : clie il loro sacrificio 
deve reoidere possil)ile ai x>ot']ii una perfezione spirituale più 
alta, il cui beiifilicio si rivei-beri sopi-a la società intiera. L'in- 
giu.stiz;ia ccmiincia (juando li' chlsisi ])ossidenti considerano il 
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jjoss(\ss() i-tmw un i>rivilegio personale e possiedono e godono, 
senza ^'onisponderc una finizione socialm'ente utile : in tal ca- 
so possiedono numilinente senza diritto e sono seniplicomente 
di'i ii)arassiti sociali, coane i mendicìinti (xl i ladri. Allora una 
riforma del diritto di proprietà si impone come moralmente ed 
anche ginridicamente ginsta. Una società che non riuscisse a 
scuotere da sè qut«ta formazione parassitaria andrebbe sicu- 
ramente incontro alla corruzione, alla sterilità spirituale, e, 
dopo un periodo pili o meno lungo di decadenza, alia rovina. 

Ecl allora abbiamo anche un preciso criterio per rispondere 
al probleiua che abbiamo l'ormulato : la fonna in cui oggi la 
propri<'tà sussiste è la forum socia'lmente più siilutaix»? A que- 
stii <]onuinda. nessun giudice disiut<'r(^sato potrà risyiondere af- 
fermativamente. La grande propi'ietà fondiaria è una sopravvi- 
venza dell'antico regime feudale : oggi le funzioni sociali supe- 
riori vengono ricojupensate diversaimente. E la funzione capitii- 
listicii, quanto è scKiia'Lmente utile ai suoi inizii e nei suoi giu- 
sti limiti, altrettanto si è rivelala funesta, oppressiva ed ingiu- 
sta nella sua tendenza a concentrar.si ed a costituire una nuova 
chusse di privilegiavi, chiamati a godere del reddito del lavoro 
altrui. Sotto questa forma la proprietà <'apitalistica ò momlmen- 
te e socialmente una grave piaga disila società moderna. D'altro 
lato aibbiaimo riconosciuto che l'eliminazion.e della proprietà 
pi ivata e il reginu* comunistico sono, nelh' condizioni sociali pre- 
senti, utopie funeste ed irrealizzabili; la sola riforma possil)ile 
della proprietà è quella che mira ad eliminare la concentrazio- 
ne capitalistica e quindi non sopprime, ma limita il diritto di 
proprietà privata. 

Rispetto alla i)roprietà fondiaria i tentativi di dividerla e 
denuM-ratizzarla appariscono già nelle società antiche; nell'età 
nuMlerua gli tH;onomisti ed i lil(Ksofì liaiino escogitato sistemi di- 
versi jx'r combattere il monopolio della proprietà della tei-ra, 
che non è (|ui il ca^so di esaminare e di giudicare. Un'analoga 
rifonna dovrà introdursi nella propiùetà capitalistica, sia con 
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la reintK'grazioiie « la Irasfoniiazione disila piccola industria., 
sia con la protezione e lo svolgimento della cooperazione. Il che 
certo non potrA avvenire senza una recisa e francfi condanna deil- 
rindiistrialisnio che ù l'incarnazione del materialismo pratico 
e che istintivamente sente nel iprincijìio morale e n^ligioso il suo 
mortale nemico. E' lo spirito industriale ed alTaristico che ha 
4litt'nso l'avidità deJ guadagno e del godimento, resasperaaione 
del desiderio di lucro e che ha condotto alla brutale lotta per 
la vita, adlo sperpero delle pili alte facoltà sipiritiiali per il sod- 
disfacimento dei bisogni materiali. I']sso ha sciolto la famiglia 
e < orrotto l'iiiidividuo ; ha introdotto il lavoro in comune, proani- 
wuità turpe e degradante, iniziazione forztita airimmoralità ; 
<]e grandi città con la loro corruzione sono l'opera sna. Per giu- 
dicare che costi valga moralmente l'industrialismo basta ricor- 
dare che ad esso si deve la ricomparsi! della schiavitù nelle co- 
lonie amwnicaiie. La is<'hiavitò antici era un risultato della 
guerra : i tilosofi hanno potuto tentare di giuistificarla. Ma a 
n<'.<jsuno verrà in mente di gitustiflc^i-e il tra.ffico dei negl'i con 
le sue razzie <m:1 i suoi bastimejiti negrieri ; i piantatori che l'a- 
dottavano non potevano ignorare che ctmi-mettevano con ciò, «igM 
o<chi di ogni uomo civile, il più birbaro dei delitti. Nè il socia- 
lisnm introdurrebbe nel Siistenia industriale, dal punto di vi- 
sta, morale, al<Min miglioramento : siireblK' un egoismo i^ì una 
lotta brutale di corporazioni, ma in sostanza nul'la sareblx* mu- 
tato. Il puro sviluppo e<-ouoniico è uno «viQuippo insazialiUe di 
cupidigie e di egoismi che conducono iuentaibihuente la so- 
cietà verso la catastrofe. 

Senza dubbio vi sono nell'organizzazione economica attua- 
le, funzioni che non sono più riducibili, senza danno, alla pic- 
cola industria : queste dovreblM'ro esst're affidate, come già in 
parte avviene, allo stato od a corporazioni funzionanti sotto la 
tutela ddllo stato. Ix» difficoltà che si suole generalmente muo- 
vere a questo propo,*<ito, cioè che lo stato sia cattivo ammini- 
stratore e che l'unica molla dell'operosità degli nomini sia il 
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guada-giio, sono saperiicialì o false. Che lo stato sia un cattivo 
auuiiinistratort' non è sempre vero, ma è molte volte vero. 
Tuttavia ciò dipende in genere dalla cattiva organizzazione 
dello stato, il quale, .specialmente nel regime parlamentare, 
è solo un'organizzazione politica, cLe P instabilità del po- 
tere, r incompetenza o la corruzione dei dirigenti, il biso- 
gno di compiacere alle massi» elottorali rendono poco atta ad 
esoi-citare funzioni (x;onomiclie. Ma questo non vuol dire die 
ilo stato debba a priori esserne incapace; e che una migliore co- 
stituzione, la quale tenga anche conto delle sue funzioni eco- 
nomiche, non possa iH'.ndcrio atto a<3 esercitarle. Ed è un precon- 
cetto Innesto il credere che il solo movente del lavoro sia il 
desiderio dèi lucro. Questo vale certamente per 'la moltitudine : 
sebbene non si debba negare che anche in questa sfera ai moti- 
vi gro-ssolani di^ll'egoismo vsi associano .'«impiv, almeno in par- 
te, moventi di carattei'e «sociale. Ma nelle natui'e migliori pre- 
valgono i motjvi dell'oKlìne più elevato, di carattere spirituaJe 
e religioso : il dominio di .«è, l'adempimento dell doveiv?, lo spi- 
i-ito di sacrificio. .\ questi moventi, bisogna che lo stato faccia 
aipjM'llo wl assicuri .socialmente il predominio. 

Ìjì\ ])roprietj\ non è il solo campo economico nel quale la vo- 
lontà collettiva dovrebbe estt'udere Ga Hua. azione direttiva in 
senjso mo I-ale. Lo stato dovrebbe con.sidera.re come suo compito 
diretto l'orientamento moa-ale dell'economia sociale, continuan- 
do e completando l'opera del movimento democratico, facendo 
IH'netrnre anche n<'lJa sfera economica la sua volontà moraliz- 
z«.trice : dalla lotta contro tutte le forme di frode e di parassi- 
tismo, dalle leggi .snntuai-ie oggi troppo leggea'mente sprezzate 
<'d abbandonata, alla tutela economica degli enti morali e delle 
corpoi-azioni che perseguono fini superiori di coltura, di moi-a- 
lità e di l'cligione e che sono invece oggi sottoposti a troppo 
.s<fvere re-strizioui. In questa, trasformazione della società in un 
v<M'o organismo morale che i'a<"C(Vlgti in sè tutte le volontà buo- 
ne e ne diriga tutte le eaiergie verso la conquista dei beni ideali 
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(1(41.1 vita sta il vero e flegno coinipito ddlo stato sociale (](.'ll'av- 
veniiT. 

E) Noli uon dobbiamo vedere quindi nel movimento sociale, 
soltanto un movimejito politico od ini comj>le,sso di rivendicji- 
zioiii economiche: esso è l'inizio d'una grande e giusta trasfoi'- 
maz ione sociale che attraverso la soppressione delie ingiuste di- 
suguaglianze mira alla costituzione d'un nuovo ordine moi-ale 
dell'uma-nità. Nè in questa fede deve scuoterci lo spettacolo che 
ci offre il socialismo politico. I rivolgimenti «ociali sollevano la 
feccia della soci-età fino in fondo : i grandi movimenti sono ser- 
viti, nella niaggior parte dei casi, da uomini sejiza onestà e 
senza idee. Bisogna perciò) saper distinguere, anche in questo 
caso, tra il fondo sostanziale e le accidentali apparenze esterio- 
ri. Come, attraverso quali riforme esso giungerà a compimen- 
to? Pi'ovocherà esso, come alla fine del secolo XVIII, una crisi 
violenta e sanguinosa o si svolgerà in una serie di pacifici rivolgi- 
menti? Nessuno può ragionevolmente osai'e una predizione. Ma 
ttitti possiamo affrettare col desiderio quel giorno nel quale 
spunterà per la società l'alba d'una giustizia migliore : nel qua- 
le tutte le energie degli uomini uon saranno più spese a nutrire 
una folla d'ignavi, ma coopereranno come un'unica volontà ad 
alleviare le miserie degli esseri che soffrono, ad elevare mate- 
j-ialmente e moralmente le condizioni di tutta l'iumanità ed a 
farla partecipare sempre più largamente a (jnei beni che soli 
])(Kssono dare un pregio alla vita. 

VI. 

I sentimenti di carità e di giustizia non si sono estesi fin 
da principio all'umanità intiera. Limitati prima alla cerchia del- 
l'unità faiuiigliai'e, c;«si si sono estesi di inumo in mano che si 
è venuto costituendo nn sistema sempre più vasto di relazio- 
ni civili ti-a gli uomini a tutti gli individui della propria gen- 



U\ alla propria cillà, alla iiaziuiu', e qiiiiHli a tutti gli iioiiiiiii. 
Per il solvaggio. riionio d'iiii'altra tribtì è ini essere coutro il 
qua,le tutto è Un-ito : ancora per Aristotele Io j^-liiavo non è 
un uomo, ma nno struuiento animato, come uno strumento uou 
è che Milo schiavo inanimato: il movimento umanitario che ab- 

I 

l)raccia lutto il genere umano e riconowe a tutti gli nomini i 
diritti sacri dell' iimanitit non è proprio che dell'ultimo kwoIo. 
Xon dobbitiano perciò stupirci se soltanto nei nostri tempi si è 
latto viv(» ed intenso il movimento che tende a riconoscere an- 
che negli animali nn diritto e ad estendein.^ anche ad essi quel 
trattamento umano e giusto ch<ì la maggior parte considera co- 
me un privilegio degli uomini. 

I/inwnsibilità d'una gran parte degli uomini di fronte alle 
sofFierenze degli aninuvli ha le sue origini nello stolto precon- 
cetto che fa d<'lI'nomo un ess<n-e privilegiato deilla creazione, so- 
lo dotato di int^'Uifjenza e <li volontà e perciò padrone a-ssoluto 
di tutti gli altri losseri viventi, i quali non hanno in vero e pro- 
prio senso una vita spirituale, ma sono semii)lici «sseri materiaii, 
cose. Ed in (|UPslo ipreconcetto l'uinanità (Kridentale è stata con- 
Ix'rmata, bisogna riconoscerlo, dalle sue cnedenze religiose. A 
dittereuza dì altiv l'cligionì orientali, che hanno accolto lin sè 
nn .'censo pi'ofondo di carità per tutti gli esseri che vivono, il 
cristianesimo è stato duro per l'animale. Rsso ha trattato il'a- 
nimale come una cosa, la cui vita uon lia alcun senso, nè sco- 
po morale: non avendo anima, essi non partecipano aill'immor- 
lalità. e perciò non hanno diritto alla simpatia ed al rispetto 
che è dovuto ai soli esseri i'agion<n'oli. Que-sta sp<M.'ie di bar- 
riera che l'uomo ha innalzato fra .se stesso e gili altri ani.nia.li 
lo ha reso cieco di fronte alla loro vita ed alle loro softeren- 
»e; (\ssa ha giustificato agli occhi suoi il disprezzo crudele con 
cui egli abitualmente tratta questi poveri es.seri deboli ed in- 
difesi. 

Basta tuttavia soiipassare queste barriere aa'tificiose per sen- 
tire che anche gli animali hanno intelligenzii. e sentimento, ch'e 
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ci iiilciidono e l'i parfaiio, cLt' soffrono od iuii)loi*aiio, che vi è 
ti^i. noi l'd essi ima ipai-cnticla <'d mi ila profonda : elio il senso di 
pietà che noi proviamo per le sofferenze loro è della stessa na- 
tura idei isentiiiiento che ci ha Legati ili una sooietìi morale con 
gli altri uomini. QuahnM|ne sia l'abisso che separa l'intelligen- 
za deH'uojiio da <|nelila del polipo, certo è che essa ha la steesii 
origine, la stessa natura, gli slessi destini : la concezione che fa. 
ceva- dell'uodiio un i'ssere pi-ivilegiato nel mondo animale è così 
assurda come ^jnelia che ne fa<-eva il centro deirunivei-so. 

La distinzione tradizionale che confina l'animale nella sfe 
ra immutabile dell'istinto e riserva alJ'uomo l'intelligenza e 
la i-agione non ha. alcun t'ondajneaito. Gli istinti non sono che i 
mieiccaiiisnii fissati nell'organismo dalle esperienze delle innnme- 
iH'voli generazioni passale. Quindi anche l'uomo ha i suoi istinti; 
anzi, quanta paj'te dell'umanità non vive ancora tutta immer- 
sa, nell'istintdvìtà pura! E d'altra parte è una favola la pretesa 
ipei'fezione ed imunitabilità degli istinti. ]1 Forel p. as. ha mo- 
strato numerosi c*sempi di mutamenti d'i.stinti nelle formiche: 
e i)er non ]jarlare clic del cane, come dubitare che le sue fa- 
coltà non si sieno svolte parai Ma mente a <juelle dell'uomo e chi 
vorrebbe contestare che il C4ine attuale non sia superiore in 
intelligenza al canis pnlustrifi dell'età defila pietra? Questo vuol 
dire che l'animale non è pnnajiiente istintivo : e che ha sempre 
una spontaneità, intelligente, a cui il coiuiplesso degli i.stiuti 
serve di base e di strumento. 

Fan dove si estenda nell'animale (piesta spontaneità intel- 
ligente è difficile dire : l't^atto apprezzamento della realtà è 
stato in questo punto turbato tanto dalle negazioni sistemati- 
che di coloro che vorrebbero escludere l'animale da ogni paJ"- 
tecipazione alla vita spirituale, quanto dalle osservazioni su- 
ijxTfìciali e dalle interpretazioni destituite d'ogni spirito critico, 
le. quali nuocciono con le loro esiigerazioni e le loro leggerezze 
alla causa vstossa. che vorrebbero difendere. 

(]erto è però che da un punto di vista rigorosamente im- 
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pai-KÌaie è impossibik' negare airaiiinuile uua facoItA iniziale 
tl'iaistrazione e di <M)llega'meiito eansale, il che vuol dire che an- 
che l'animale possiede nu grado iniziale di intelligenza e di ra- 
gione, ha una vita interiore che differisce per grado, non per na. 
tura, da (|iK'l'Ia deirnomo e ((uindi deve essKTe considerato, in 
una certa niisni-a, come partwip*' delle facoltà e dei destini del-, 
l'uomo. Anche la vita de] sentimento è della stessa natura del 
sentimento umano. Aìiche gl^i animali sono capaci di moralità, 
di afil'etto, di riconoscenza : anch'essi godono e soffrono ed e- 
t:.prìmono coi mezzi più suggestivi f sentimenti che e^si ])ro- 
vano : il dolore delle hestie perseguitate a morte, delle madri 
ferite, che .«supplicano «per i loro tigli ha qnalche cosa di umano- 
Ptmie dubitare quindi che abbiano anch'essi i loro diritti? 
Anche gli animali hanno diritti, iperehè noi abbiamo verso di 
essi doveri : anch'essi fanno parte della grande- città di Dio, 
n<^lla quale tutti gli esseri hanno diritto alla benignità. Tutti gli 
nomini di grande intelJetto sono stati miti verso gli animali 
ed hanno riconosciuto il loro diritto. ((Noi dobbiamo la giusti- 
zia agli nomini (scrive Montaigne) e la grazia e la benignità 
ail'le altre creatni'e che ne .«sono ca.paci : vi è tra e.<!se e noi una 
.sj>ecie di raipporto e di obbligazione vicendevole». «Tempo verrà 
(-scrive (J. Bentham ne.i suoi Principi delle leggi penali) in cni 
l'umanità stenderà la sua azione sopra tutto ciò che respira. 
Noi abbiamo migliorato le condizioni degli schiavi : e finiremo 
per addolcire quello degli animali che condividono i nostri lavo- 
ri e soddisfanno ai nòstri bisogni». Il dominio che sopra di t\ssi 
oggi esercita l'norao è n^na schia.vitiì crudele. Gli animali che a 
lui .sei-Aono sono privati della libertà, assogge.ttati a la.vori peno- 
.si senza alcnn riguardo ai loro bisogni ed ai loro istinti : gli al- 
tri vengono considerati come cose insensibili e privati indiffe- 
rentemente della \iita, spesso coi mezzi più barbari, per egoismo, 
]>ei- capriccio, qnalcl»' volta iper crudeltà e per il piacere vera- 
mente umano di veder soffrire. Ora il dolore è sempre dolore : 
ogni sofferenza inflitta senza, necf^sità ad un essen? sensibile 
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i-;il>i>n's('iila s<'iJii)Iic<Miu'n(o l'csi^reizio (rima volontà malvagia ed 
una vi-iuMtA, un'ingiustizia, un inak' in t-lii la iiiHiggo. Ali- 
clic iicirnoino il diritto non v vhv un com'lativo del dovere che 

r 

gli ali I-i hanno di rispettai^ la sua attività e la «ua personu. Vi 
(' (|iiimli npgli animali corrHiitivaniniite al dovere cbo verso dii 
essi lia Tnomo un dii'ilto al rispetto: chi lo niisconosce, (|iiailnn- 
(|ne sia il suo sa{>ere e la sua (posizione, non è che un essere brn- 
l;il<' e grossolano, senza nobiltà morale. 

Il iiioviiiiento in favore degli animali è stato spesso accusa- 
to di sentimentalismo. Ora è vero che (jualche volta la simpa- 
tia verso gli animali assume questa forma antipatica. Vi so- 
no delle signore dal cuoi-e tenero che trattano il cagnoliuo me- 
glio del 'marito, rhv cominangono il povero passerino che va in 
giro sotto la ]»ioggia e poi portano sul ca[>pello un barbaro trofeo 
di piume. Ma nessun movimento va esente da esagerazioni ridi- 
cole. Chiamereimo noi sentimentalismo anche il profondo senso 
che faceva aanare ;i S. Fi-ance.sco tutto il creato, che io stringe- 
va in comunione di vita con tutti gli cssej-i e gli faceva vedere 
in ogni vivente un rralello? "S'ero è piuttosto clie noi ci couipor- 
tia-mo con il mondo animale con una hrutalitA ed mia crudeltà 
che ad un'umanità più radtinata semlìreranno un giorno incoii- 
ceipilùli. 8i pensi per esempio agli orrori della schiavitiì con !<* 
sue fredde crudeltà eil 1 suoi sfruttamenti brutali, con le sue 
caccile all'uomo, i suoi niercìiti e le su<' disipe.rate miserie: ep])u. 
re questa istit/uzione, che oggi ci rivolta, ha Iroviito i cuori de- 
gli uomini indifferenti i)er secoli e secoli : ed lia avuto in uomini 
come Aristotele e <'atone i suoi difensori. La stessa antropofa- 
gia che a noi desta orrore, n(»n ne ipj-ovoca alcuno in coloro che 
la praticano; per gli isolani della iVielanesia, anche dopo che 
Moiio venuti in contatto con la civiltà ed hanno lavorato per 
aniii sotto gli europei non rapin-esenta cJie un'attrattiva di più 
nello loro teste. I/iiltinio re delle isole Fidgij il re Takumbao, 
che morì della morte deil giusto nel 1882 in mezzo alla sua nume- 
rosa famiglia, circondato dalla considerazione generale, raccon- 
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fava con compiaccnzu nei snoi moiiKMiti d'abbaiidouo, che egli 
aveva consttmato più di ventimila lingue pi'oveuìenti da nemici, 
ueeisi durante o dopo la battaglia, e fac-eva volontìeri considera- 
zioni comparative sul gusto della carne indigena ed europea. 
Noi non siamo in fondo molto dissimili dal buon re Takuinbao; 
sinoh'egli avrebbe iprobabilmente ac<'nsato di sentimentalismo 
chi gli avesse mosso delle osservazioni sopra il modo col quale 
trattava i suoi prigionieri e i suoi nemici. 

Il principio della giustizia dovuta agli animali ci impone in 
priiMio ]nog<? dei doveri verso gli animali domestici, questi lavo- 
ratori pazienti e fedeli, che ogni giorno, ogni ora compiono per 
l'uomo fatiche innumerevoli a prezzo di innumerevoli dolori. 
L'uomo non può privarsi de] loro servizio, ma in compenso del- 
la libertà che vien loro tolta e del lavoro che vien loro imposto, 
deve ad essi nutrimento, riposo e Iw^nevolenza, Oggi la maggior 
parte delle bestie che s<'iTono all'uomo sono trattate con brn- 
ta.lità ripugnante : il cavallo s])ec'ialmente, uel quale l'intelli- 
genza e la sensibilitìl sono così altamente sviluppate, il piò del- 
le volte mal nntrito, estenuato dalla fatica, soggetto ad <^sseri 
violenti e crudeli, ne è la vittima più fret^uent^i e più degna di ^ 
pietà. Un'altra sorgente di sofferenze per gli animali viene dal 
fatto che essi servono alla nostra alimentazione. Io non voglio 
qui discutere sulla necessità o non dell'alimentazione animale. 
E' un fatto che il movimento vegetariano è uscito dalla fase 
utopistica per entrare nella realtà eAacquista s^^-mpre maggiore 

■itrusione ed importanza. Ed è anche un fatto che il sentimento 
di ripugnanza che prova ogni persona sensibiile al ipeuisiero del- 
la mac<dlazione si accentua sempre più e che questo fatto orni 

ilo è sottraitto alla vista e considerato come una professione? 
ign()l)ile e degradante. Questi sono indizi che la rifomia del re- 
gime si va lentamente compiendo e che in un avvenire più o me- 
no lontano l'uomo non avrà più bisogno, per vivere, di divorare 
le carni degli altri animali. « Quailunqne sia la mia abitudine 
l>ersonaile (scrive Thorean), io non dubito che la. razza umana 
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nel suo c-auuiiiiio progressivo non sia destinata a ]asciar<> l'ali- 
mentazione animale così oertawnte come le tribù selvaggie han- 
no abbandonato l'antropofagìa quando sono venuta? a contatto 
con i popoli civili)). Ma aucJie atl ualniente sar<*bbe dovere d'u- 
manità attenuare almeno le. soffea-eu/X' che i trasporti degli ani- 
mali da grandi disitanze e gli ori-ori dell'aanmazzatoio inliiggo- 
no ad essi inutilmente. Se noi dobbiamo uccidere gli ajiimali 
per il nostro bisogno, che ciò avvenga almeno con la maggio]- 
ipietà possibile, senza aggravare la morte con sotfereuze dovute 
soltanto alla nostra crudele indifferenza. 

Ma noi aibbia-mo natnralmente: doveri veiiso tutti gli ani- 
mali, anche verso «jucilli che A-iA'ono fuori della dipendenza del- 
l'uomo. Tve esigenze deMa difesa personale ci antorizzìino a di- 
struggere gli animali che metterel>l>e7'o la nostra esistenza in 
]>ericolo o che reca-no grave danno a.lle nostre proprietiì : ma noi 
siamo in dovere di risparaniare la loro vita e la loro libertà 
quando essi non ci offendono. Tn pai'^icolare dobbiamo energi- 
camente ripudiare alcime usanze barbare che soltanto l'insen- 
sibilità abituale dell'uomo di fronte alle sofferenze animali piiò 
ancora mantenere in vita. La prima è quella di mantenere in 
/ prigione per semplice diletto animali selvatici, strappandoli 
alla loi'o vita naturale e libera e chindendoli per il resto dei 
loro miserabili giorni in uno spazio ristretto che li riserba ad 
una lenta agonia; le isofferenze che provarlo gli animali chiusi 
nei serrali e gli uccelli chiusi nelle gabbie non compen.sano 
certo il piacere e il vantaggio che l'uomo può trarre dalla loro 
vita e dal loro canto. La seconda è quella di senii'si per \ pnri 
capricci del lusso e della moda di prodotti d'origine animale, ciò 
che naturalmente provoca la distinzione di innumerevoli ani- 
mali, da cni questi prodotti vengono ricavati. Ciò si riferisce in 
primo Inogo all'uso delle pelliccie che sono nella maggior parte 
dei casi nn lusso barbaro ed assurdo. si riferi.sce più parti- 
colarmente ail commercio delle pinnie usat^e come ornamento, 
che dà luogo ad nn vero sttei'.minio barbaro di intiere specde 
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d'uccelli. Si può calcolare a 30U milioni il nuniei'o degli uc- 
<'elll sacrificiiti ogni anno aQla moda femminile. Perchè la piu- 
ma conservi la isua lucentezza, bisogna spogliarne gli uccelli 
ancora vivi; essi sono catturati con le reti : si strappa loro l'ala 
e la .si jiorta a conciaiv} ancora sanguinolenta, di uccelli così 
torturati non tardano a morire in mezzo a doloroso convulsioni. 
I veri responsabili di questi orrori non sono i cacciatori, ma 
le signore, che seguendo una moda odiosa, li provocano necessa- 
riamente. Quante persone portano vestiti di pelliccia o cappelli 
piumati sejiza rendersi conto clie essi sono la causa prima di cru- 
deJi massacri di poveri animali innocenti! lo non dubito che 
molte di esse, se vi riflettessero un momento abbandonerebbero 
una abitudine che in fondo riposa soltanto sopra la vanità. La 
terza è quella della caccia, la più vana e la più ingiustificata 
delle violazioni del diritto dell'animale. Uccidere per necessità, 
è doloroso; ma cercare il proprio piacere nelle angoscie della 
mort^e di altre creature è d'una stupidità desolante! La caccia 
non è possibile che per una specie di indurimento e di insen- 
sibilità aibituale : essa è una brutalità che nessuna nect^ssità giù. 
stifìca e che non dovrebbe sussistere in un paese in cui la giu- 
stizia e l'umanità fossero qualche cosa di più che semplici pa- 
role. Che cosa dire poi del barbaro uso di allevare dn i-ecinti ani- 
mali per un massacro periodico comipiuto con fretldezza e fero- 
cia senza pari? Questi divertimenti, barbaro avanzo della men- 
tiilità feuflale, non sono per nulla dissìmili dalla barbarie del- 
l'aufiteatro romano. 

Le terribili ed ingiuste sofferenze che l'uomo sotto i prete- 
sti dell bisogno, della moda, dello sport inììigge a'H'animale non 
cesseranno certamente se non quando tutta la società si sarà 
])enetrata d'uno spirito di carità e dì giustizia vera e ricono- 
scerà che anche l'animale ha accanto all'uomo i suoi diritti. 
Questo è un problema del resilo che interessa profondamente 
l'umanità, perchè, come è stato osservato, per quanto terribile 
sia il destino delle vittime di questi attd di crudeltà e d'ingiù- 
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stiKia, «luello di'i loro carucfici è ancora peggiore perchè si av- 
viliscono e si degradano con questi atti medesimi. « Rinnegare 
così ostinatamente l'umanità è cessare di essere uomo, è diven- 
taj^e un demonio». Jaì legislazione sugli animali data dal 1822 
in cui un primo atto ha sancito in Inghilterra il jus animalium, 
Da questo umile inixio essa ha fatto progressi continui, ma inii- 
deguati sempre aOe esigenze della cosci<'nza morale odierna. E' 
dovere di ogni persona di sentire delicato concorrere a far sì che 
questa lacuna venga colmata ; la leggei, come è int-orvenuta a 
proteggere i fanciulli i' le donne contro la brutalità dei loro ti- 
ranni domestici, così deve intervenire nelTinteresse medesimo 
dell'umanitiì a proteggere tutti gli esseri senza difesa contro 
i cattivi trattamenti e le crudeltà dell'uomo. Una gran parte di 
questa rifoi-ina spetta naturalmente aill'eilucazione; ai genitori, 
ai luacstri, agli ecclesiastici. An< he in questo la nostra cultura 
inteMeltnalmente così elevata è rimasta moralmente poco al di 
sopra del livello delle tril)ù barbare : ad essa risuouano ancora 
oggi come un rimprovero le parole profonde di Rousseau : « Uo- 
mini, siate umani ; questo è il vostro primo dovexe. QnaJe i*a.g- 
ge7za vi è per voi fuori dell'umanità?». 

VII. 

A) I doveri cbe determinano la nostra condotta sia nella 
Siterà della famiglia, sia in quella della patria e dell'umanità, 
si possono tutti ricondurre alle due virtù fondamentali della 
giustizia e della carità. La viirtù della forza asige da noi cbe 
l'attività nostra sia un'affermazione coordinata coerente e ctui- 
tinua della volontà nostra ; che venga da essa eliminato tutto 
ciò che è unilaterale, momentaneo, instabile : la ragione affer- 
ma già in questa sfera la sua natura universale ed unica. La 
l)ontà esige che l'attività nostra sia coordinata con quella dei 
nostri simili in una volontà comune, nella quale possano con- 
correre tutti gili animi roftti : ipeivhè ciò che la volontà mia 



- 199 - 

i'k'oiio.se<' couM' cosn i-etta e buona, deve, se vi-raaiientt! è Tale, ot- 
tenei'p ra])ij)mv<izi<)ne e il {-oriforso di tulle le altre volontà buo- 
ne. Così anche qui la ragioii'e si afleruia eoane accordo ed unità 
(li tutti i voleii ujiiaui niill'oibbedicnza ad una legge ohe si iui- 
]»one come degna d;i rev<'i<Mtza ji tutti i cuori. LV.sain<i di'lle di- 
versi' sf^ere di attività ci ha già mostrato (|uali siano in ciascuna 
di esse i d()v<^ri di giustizia <? di carità : non ci rimane ora che di 
riassumere cimi l'ima e l'altra i ijjunti csseiiziaili, unendovi aJ- 
cune eonsiderazioni gcnei'iche. 

La giustizia è la parte ncgntiva della lìoutà. Essa ci vieta 
di olfeuderc con la nostra azione (jnella sfera di attività clw è 
riserA'ata a*! ogni individuo <> che costituisco il campo del suo 
(lii'itto. Determinare esattamente questo campo, definire con prt*- 
cisione (juaili siano gli atti moralTuente ingiusti è senza dubbio 
(auto difticile quanto il dare uiui deiiJiizione lilosoiicn della giu- 
stizia, ^'i è tuttavia in cia.scuno di noi un senso naturale di 
(equità cl»% nella pratira, ci avverte, se noi non ne soffochiamo 
volontaria-mente la voce, di ciò che è giusto od ingiusto; una sipe. 
eie d'istinto che oi guida anche là dove la riFless'iono non siipri-ib- 
be tradursi in concetti e rogole iirecise. li pensiem comune tra- 
duc<' (picsta defl imitazione istintiva nel concetto di eguaglian- 
za : non è forse l'ugua^glianza davanti alla legge il simbolo del- 
la giustizia? Ma (jnesto couc^'tto ra] (presenta, conu' si è v<'dnto, 
più un'esigenza che uno stato di fatto; esige non l'uguaglianza 
pura <' semplice, ma" l'esci usionc di ogni disparità accidentale, 
irrazionale, non fondata moralmente ed ass<'gna così ad ogni 
individuo una eerta .sfera di svolgimento e di azione : ([uella che 
meglio si concilia col ben« razionale della totalità. Questa sfe- 
ra d'azione delimita il diritto d<'HMndividuo : diritto che se 
anche non è giuridicam^'ute sanzionato, è semipi'e un diritto mo- 
rale, la cui \"iolazione costituisce un'ingiustizia. 

La giustizia è pertanto nella massima parte dei ca«i una 
virtù negativa, nn esercizio di astensione da ogni lesione del 
diritto altrui. Ma i])oicliè ciascuna di (piestc sfere d'attività in- 
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(lividiialc si può cspliciire .soltanto ])ci- um'Zzo d'un coiitinno con- 
tatto e sranibio (Ta/^ione, così nasco dal dovere del rispetto d<'l- 
Taltnii diritto an<'Iie l'e^sigr^nza clie <juesto scambio non altei-i 
re<jnilibrio stabilito dall'equità : è perciò clie a^l ogni presta- 
zione o cessione corrisponde un'azione o restituzione cori'ispon- 
dento dall'altra parte. Oa qiuistji esiij^enza vie.ne nn'alti-a classe 
di doveri di giustizia die, i|)()sitÌTÌ in a>pparenza, si j'idncono 
pelò anch'essi in fondo al rispetto del diritto altrui : c* cioè i 
doveri relativi alle nostre obbligazioni. Am-he <|iii vi è un di- 
ritto positivo delle obbligazioni, cbe ha la sua espressione nelle 
leggi civili: ma vi è anche un dovew morale che si estende in 
una sfera ben ipiù vasta dei nostri obblighi civili. Esso ci im- 
pone non solo di a<ìcmpiere con scrupolosità e con buona vo- 
lojità ai nostri obblighi giuridici : ma anche di corrisjionderc 
con delicatezza a tutti gli «►bbliglii puraimentt morali. A que- 
sto dovere si riconduce l'obbligo della gratitudine: il'ingrati- 
1 Udine non è solo a-ssenza. di carità e di d(4ic;»tezza, ma anche 
nd in primo luogo un peccato contro la giustizia. 

Lo scambio d'azione tra le singole .sfere <lell'attività indi- 
viduale non tende verso un semplice equilibrio che sia come 'la 
neutralizzazione di altrettante [)olenze ostili: ma è un proccio 
di unificazione, un passo verso la costituzione di volontà del- 
l'ordine sujperioiT, come la famiglia e lo .stato, le (|uali in sè 
conlengono fla ragion d'essexe e le finalità snjn-eme degl'azione 
individuale. Dal l'apporto dell'individuo con queste verità su- 
periori nasce una particolare classe di doveri di giustizia, per 
i quali è imposto all'uomo di cooperare, per (juanto il posto 
che egli occupa nell'insieme lo esige, alla conservazione ed allo 
svolgimento di (jneste unità «-ollettive. ICssi sono sempre in fon- 
do doveri ver.so la .società, familiare o civile, anclie (piando si 
traducono in doveri verso individui singoli, come dei genitori 
verso i figli, dei tìgli verso i genitori e simili. 



B) La giustizia sembra una virtù elementare e facile: chi 
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non ha l'illusion4? di essere un uomo perfettamente giusto? La 
OiU'ità iiippare sì come un atto ei-oico, del (piale è lecito trarre 
qua'lche vanilA : ma clii ,si vanta di essere giusto? e tuttavia 
niente è più raro fra gli uomini dc41a vera igiustizia : la maggior 
parte degli uomini non fa pompa delUi carità che per nascondere 
e scustire a sè la proipria ingiustizia. La carità è nna attività in- 
termittente, consta di atti isolati : la giustizia deve invece essere 
un aiuto costante, un'astejisione di tutti i momenti. L'atto della 
carità ha per sè l'impulso monientaneio e violento della pietà : la 
giustizia ha contro di sè 4a resistenza sorda e costante dell'egoi- 
smo che non tace mai nel cuore dell'uomo. L'uomo dalla natura e 
dall'istinto della conservazione è tratto all'egoismo: noi lo ve- 
diamo bene nel baniiHno che ci rappresenta sotto tanti rispetti 
l'uomo nello stato di natura. E (inesto egoismo è molto spesso 
un egoismo incon,scio, persuaso ingenuamente del suo diritto : 
quanto sii)<\*;so non vediamo gli egoisti accusare di egoismo coloro 
che ad essi resistono in nome di un interesse impersonale e su- 
jperiore! 

La lesione del diritto altrui può avvenire per due vìe, per 
mezzo della violenza e per mezzo della frode ; nelle età civili 
la seconda si va spimpro pili sostituendo alla prima. Il dovere 
della giustizia vieta quindi in primo luogo di offendere il no- 
stro prossimo con la violenza. Bi.sogna naturalmente ricordare 
che con (juesto nome non s'intendono soltanto le offese brutali 
all'integrità fisica, che la legge designa e rqjrime : vi sono anche 
violenze morali che non sono punite dal codice e che tuttavia 
non sono meno funeste deille altre. E' un violento per esempio 
(■Ili abusa del suo pot(*re per infliggere, umiliazioni ingiuste, fa- 
tiche eccessive : clii per l'incapacilà di frenarsi avvelena con 
persecuzioni, cattive pai-ole, sroppii d'ira, la vita di quelli che 
con lui convivono. Commette un'ingiustizia chi si A'ale dell'ai - 
tini debolezza, del bisogno, della passione per ricavarne lucri 
moralmente illeciti; commette, un'ingiustizia il pubblico fun- 
zionario che nel suo ufficio abusa del potere di cui dis])one ikt 
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d<*pi'iminT. trattare tliiraiuientc e respingere chi rit-urre alla siui 
assis.'t-eiiza. In tutti questi oasi è iiiipt)j«;!iil)ile stabilire per mez- 
zo (li regole astratte iiii dove si estenda il rispetto che dobl»iuuo 
all'altrui diritto: ma l'equità maturale ce lo determina abba- 
stiiuza chiaraaneute in ogni istante ed anche l'uomo iniquo, se 
può per una spcxiie di menzogna inteiiore cercare di g>iustifica- 
re dinanzi a sè l'agire suo, ne sente contro la sua volontà l'in- 
giustizia e sa benissimo nella sua coscienza dove ed in qual 
misura egli abbia offew l'altrui jdiritto. 

(') Un caso di coscienza affatto particoilare ci è posto dalla vio- 
lenza che \aene e.sercit4Tta in prò della giustizia, ossia per ri^pin- 
gere un'altra ed ingiusta violenza. Il caso è relativamente piò 
tiu'ile a. risolversi quando ciò avviene non nell'interesse proprio, 
bcTisì nell'interesse della giu^stizaa in generale: ossia quando 
si tratti! di reagii-e all'ingiustizia che altri soffre, di difendere 
chi patisce un sopruso. 11 dovere di resistere all'ingiustizia è 
in linea generica innegabile: noi .sentiamo di fronte ad essii 
una spe<.ie d'indignazione istintiva, che ci s])inge ad alk'arci 
con l'offeso contro l'ingiusto offensore. Questa indignazione in 
fondo è anche neil nostro interesse, per<'hè l'ordine del diritto 
è un interesse comune: chi assiste indifferente ad un'aggres- 
sione ingiusta favorisce la violenza e si prepara a diventarne 
un giorno o l'altro la vittima. Ma (juesto dovei-e ha i suoi li- 
miti e dio appunto può mettei-ci talora dinanzi a problemi as- 
wsai deMcati : non reagire all'ingiustizia che si coiiiipie dinanzi 
ai nostri occhi ipuò e.ssere gindic-ato in molti casi, e noii a torto, 
una. viltà : ana d'altro lato voler vendicare tutte le ingiustizie 
non è un volersi addossare nn'impre.sa disperata? In linea ge- 
nerale una coscienza eiinilibrata segue in (piesto ])unto un cri- 
terio che non è difficile metteiM^' in luce. Il criterio dell'oppor- 
tunità o non di una reazione all'ingiustizia ci è dato dal rap- 
porto deill'ingiustizia con la reazione stesisa. Non sarebbe con- 
forme agli interessi medesimi della giustizia spendere, i)er rea- 
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giiv ad un'iugiiistizia ili liove conto, dt^lle energie olu' potreb- 
bero essere impiegate altrove- con im risultato molto niiglìorc. 
Non è giusto porre a repentaglio la nostra vita e la nostra fov- 
tnna per ingiustizie che non entrano nel campo delia nostra 
attdvità abituaile o che si possono conibattei-e jpiù utilmente con 
un'azione indiretta e continua : agire in senso opposto vuole 
dire spesso cedere non al senso dell'indignata giustizia, ma ad 
un'impulsività morbosa, alla vanità ed al puntiglio. Più <l(^no 
di riflessione sarebbe il caso d'un'iugiustizia graA'issuna che 
si compisse sotto i nostri occhi e alla quale noi non potessimo 
reagire se non con sommo pericolo. Eiflettere soiltanto al l'isiil- 
tato che la reazione potesse ottenein.', non sarebbe sempre gene- 
roso : in certi casi anche il sacrificio a])pareii temente inutile 
ha il suo valore e la sua n<K;essit{i ideale. D'altro lato non si 
può fare un precetto d'una condotta che in certi altri casi sdi- 
rebbe soltanto una generosa follia. In qnesti casi debbono de- 
cidere le condizioni personali e quelle altre mille cìrcosta'Uze 
speciali che determinarlo volta per volta l'asupetto del caso di 
coscienza e che sole possono imii)orre <juesta o quell'altra riso- 
luzione. Il solo piMx."etto che si possit dare è quello di saper ser- 
bare anche in queste contingenze la freddezza e di gi.udicare 
rapidamente il caso con la ragione, senza cedere uè al l'impulsi - 
vits^, nè all'egoismo: il megilio è di supporre un altro in simili 
condizioni, di ascoltare il giudizio della i>ropria coscienza e di 
agire conforme a questo giudizio. 

Vn caso specialissimo di questa reazione all'ingiustizia ci è 
dato dalla delazione disinteressata, che non si pn^senta come 
la resistenza personale, cinta dell'aureola della generosità, anzi 
appare sempre, a toito otl a ragione, come un atto di viltà. An- 
che qui tuttavia dobbiamo fare ricorso allo stesso criterio: bi- 
sogna elle la reazione non provochi un male maggiore di quello 
che si vuole combattere. La delazione di colpe insignificanti op- 
pure la denuncia di persone legate a noi con (stretti vincola so- 
no da condannarsi : l'istituto della delazione che fiorisce nella 



— 204 — 



societiY di Gosù è riprovevok' perclu' distrugge i sentimenti di 
oonliideuza Iwile, di a.iiiiciziii, di schiettezza, i quaJi hanno un 
valore ben pili considerevole dei mali che si fratta di repi-imere. 
D'altra parte quando non vi è alti-a via per togliere una 
grave ingiiLstizia, bisogna atfrontai'e l'impopolarità della de- 
nuncia e saper dire altamente: «Io accuso!». Tanto ;più che ta- 
lora occorre per questa ipuibblica denuncia un coraggio ben su- 
periore a quelilo che ipossa esigere Paiperta resistenza al male. 
Lo stesso può dirsi anche della denuncia anonima che in gene- 
mie è giustamente riprovata perchè la sua facilità e d'iriHispon- 
.saibilità completa del delatore offrono un va-stissimo campo al- 
le pili ignobili pei*secuzioni e vendette: un'assoluta condanna 
non è nemmeno qui possibile e quando per sp<xiia(lissime circo- 
stanze piuò essere l'unica denuncia possibile, non solo non ha 
nulla di immorale, ma è un grave e ipenoso dovere. 

D) La stessa domanda può venir mossa an(;he a proposito 
delle ingiustizie personalmente soffei-te : ha il diritto l'uomo 
di i-ig|ponder« ad esse con la violenza? Anzi, deve l'uomo repri- 
mere le ingiustizie da Imi sofferte così come reprimerebbe quel- 
le patite da altri? La domanda sembra inutile : pei-chè lo stesso 
«egoismo ci spinge a resistere al male. Ma quante volte iper amo- 
re di pace, per bonarietà, per calcolo, lasciamo passai'c impu- 
nite delle piccole ruberie, delle .piiccole propotenze, che non of- 
fendono direttamente e gravenieiite il nostro amor proprio! E 
quante volte anche ad offese pili gravi noi non opponiamo altra 
reazione che il pei-dono! Dobbiamo dunque reagire o dobbiamo 
perdonare? Il fine e il criterio della condotta non può muta;re 
neimimeno in (Questo caso : noi dobbiamo mirare non soltanto ad 
essere giusti per conto nostro, ma a favorii-e con la nostra con- 
dotta la causa deUa giustizia tra gli uomini. Di fronte a-d un'of- 
fesa, nell'alternativa fra il peixlono e la mizione, dobbiamo 
ohiedeix:i : che cosa, sarà pili utile alla giustizia? In linea gene- 
rale la reazione è anche qui un dovei^e : chi subisce ddlle offesse 
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senza rciiojii'e favorisce la prepotf?nza delJ'offeusore ed è causa 
iiKliretta dei torti clie subiranno gli altri. Però valgono anche 
qui le limitazioni alle quali sopra si è acw^nnato : e soltanto 
il Uitto personale può dtx^idere sulla maggiore o minore conve- 
niffliKa auoniJe d'una reazione. Il precetto evangelico del perdo- 
no alle otf<>se ra})presenta un ideale della condotta : esso dice 
ch<^ la società sarà tanto più perfetta quanto pili le offese 
potranno essere perdonate^ e che noi fin d'ora dobbiamo indiriz- 
zare tutta la nostra condotta verso (]ucsta massima. Ma esso 
non può costdtuire una l^gge «la applicai'si attualmente? in ogni 
singolo caso ; è beaie anche per l'ideale evangelico deJ perdono 
che in una società di ^dolenti Qa violenza malvagia venga op- 
pressa dalla violenza che è a'I servizio del bene : so^ltanto così 
si costituirà graiduabneiiite uno stato sociale nel quale sarà pos- 
sibile applicare sempre piti largamente la legge del perdono. 
Questa legge può valere invece anche attualmente quando la ge- 
nerosità può raggiungere lo stesso effetto del castigo : quando 
anzii il rendere bene per male può .svellere dalle radici la volontà 
ingiiusta e fondare più rapidamente e stabilmente che qualun<jue 
vendetta uno stato pacifico ispirato all'amore ed alla giustizia. 
C'osi per esempio il perdono è da consigliarsi quando l'offenso- 
re stesso si mostra pentito : oppure nei rapporti con parenti, a- 
mici, colleghi, dove la frequenza dei rapportò addurrebbe, se si 
volesse reagire ad ogui minima offesa, uno stato di guerra con- 
tinua; imentre la generosità può facilmente convertire anche 
l'animo più mal disposto e mutare in l>enevo]ezza l'a^ntica ini- 
micizia. 

Questo criterio ci segna anche la via che dobbiamo seguire 
di fronte ad nostri nemioi. Poiché non è dato purtroppo a nes- 
suno di svolgere la propria attivitf» senza contrasti, è giusto 
.siicrificare all'amor della pace e della carità tutto quello che è 
possibile sacrificare senza riTiinegare la dignità ed i proiprii prin- 
cipii. Bisogna giudicare anche i nemici con serenità, chiaro- 
veggenza e benevolenza : anzi essere loro un poco grati del be- 
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IH' file ci fanno col mcttwci (iavanti ay-li fM-tlii le nostro deboloz- 
zo. oolil'apprciiderfi cose dolorose ma salnt-ari. Però tutto questo 
<i(«A-e a\ere uin limite :il (|uale è simigliato dal dovere della digni- 
tà che dobbiamio a noi stessi e della giustizia che dobbiamo a^li 
filtri. La generosità non deve essere una dedizione che im- 
plori l'altrui buon volere; ciò che è anche quasi sempre inu- 
tile, ])erohè gli uomini in genere corrispondono male alla bontà 
eccessiva. Per pater esaere buoni, dio»' giustamente La Rwlie 
foucauld, bisogna che gli altri siano persuasi di non poter essere 
cattivi con noi inipunentente. Quando abbiamo sacrificato tutto 
quello che la coscienza ci permette, non dobbiamo esitare a 
reagire energicamente in nome della stessa giustizia ; senza odio, 
uè ira, ma anche senza colpevoli debolezze; non per dare sfogo 
al risentimento personale, ma per difendere i'I diritto offeso ed 
opii>orre riso! u talmente un limite alla tracotanza dei violenti. 

E) La giustiziaci vieta in secondo luo<>;o di offender-e il nostro 
I)rossimo con la frode : sopra questo dovere, che costituisce la 
virtù della veracità, è necessario, appunto in ragione dell'im- 
portanza sempre maggiore che la menzogna e la frode assumo- 
no nella società civile, inssistere più 'lungamente. Come la vio- 
lenza, la frode è sempre uu'iuigiustizia. cioè un'offesa interessa- 
ta del diritto altrui. Si può menliire per un calcolo iitiilitario 
come si può nientii^e pei- vanità, per darsi dell'importanza o per 
niailignità, per godere dell'inganno altrui : ,ma in fondo anche 
«liie-ste ultime forme procedono dal desiderio ■egoistico di dare un 
<;erto rilievo al proprio io, di creare a sè stesso una superiorità 
sugli altri. Però la menzogna ha, in più, un carattere di bassezza. 
La menzogna è propria dei debelli e dei vili : ru(mio coraggioso 
< he ardisce procedei-e con la testa alta, non ha bisogno di chia- 
Jiiare in proprio aiuto gii artifizi delle anime oblique. L'azione 
sociale della menzogna è quella stessa della violenza : essa di- 
si rnase l'armonia e l'accordo delle volontà umane. La violenza 
;genera l'avversione, il rancore, l'odio, la ribellione: la frode ge- 
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iiei-a la stiri iicia m;iproca, la diffickuiza, il dispi'czzo. Quando 
Ila menzogna s'introdnce nolla fauiiglda o mMl'aJiiicizia, ogui 
vincolo è rotto : noi non ])ossiajno più nutrire nè Uhìq nè affetto 
per chi nel suo interesse ci inganna i noi ci rivoltiamo contro 
il pensiero <li fliiventare s.trument.i ingenui del suo celato egoi- 
smo. 

Si può ipeccare contro la veracità in due modi : col dissi- 
uiulait' e col mentire. Non ogni di-ssiiiii illazione è contro la ve- 
racità : ma è tale quando per (issa .si nasconde ciò che si avrebbe 
il dov<'re di dire altamente. La veracità non esige che io debba 
in ogni occasione dire al primo venuto tutto quello che io penso 
o sento; vi sono amzi delle circo.stanze nelle quali la riservatezza 
è segno di s<»rietà e di delicatezza. Bisogna farsi della veracità 
un .ideale, non un idolo. Uno spirito delicato non ama mettere 
in mostra i suoi sentimenti : vi sono nello spirito finezze che 
noi nascondiamo a tutti con cura gelosa, come se il contatto 
altrui le pi"of a nas.se. Anzi la veracità proscrive egualmente co- 
me fatuità e deil)olezza l'incapacità di difendersi daill'ambiente 
mediante un prudeute riserbo e la pretesa di portare in giro sem- 
plice e nuda la verità in mezzo ad uomini, per i quali la sua 
sola (esistenza è già un'offesa. Rcfiponde stulto, dice la Scrittu- 
ra, itixta stiiltitiam stwm. La riserva non esclude a.ffatto la 
veracità : vi sono silenzii e parche risipost/e che sono più elo- 
(pu'nti d'ogni discorso. ìlia anche qui è facile trascorrere dalia 
riserva alla dissim'ulazione colpevole : vi sono ])ure dei silenzii 
che sono una condi.scendenza priva di dignità, delle adesioni 
compiacenti che sono piccole viltà. Certamente poi pecca contro 
la verità e la giustizia chi, avendo il dovere di professare la ve 
rità, Ja tace o la vela per rispetto umano, per interesse, per 
paura. Noi non sdamo tenuti certo a rivelar<> a tutti le nostre 
convinzioni : ma non possiamo approvare chi per' rispetto uma- 
no o per paura è sempre del parei-e del suo interlocutore. Noi 
non condanniamo coloro che in tenupi tristi hanno dissimulato 
!<' loro opinioni religiose per salvare la loro pac<'; ma riserbiamo 
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li) iiosti-a ji'iiiaui l'azioni' n quelli die della vei'ità sono stati co- 
rjijrgiosi testimonili aiiclie a prtv^zo della vita. 

l>a menzogna vera e propria è frode attiva, alTeniiazione di 
«•osa non vora. La questione, di facile soluzione in riguardo a'I 
la dissimnlazipaie, ci si presenta (juii sotfo forma a.ssai più 
{jrave : può essei-e lecito il mentire? Cei-to non mancano dei mo- 
ni listi che hanno predicato agli nomini una veracità assoluta : 
jna anche la più stfln])lice osservazione ci uKjstra che si ti-atta 
qui d'un semplice ideale che, quando venisse imposto come legge 
j>ssoluta agli nomini, condurrebbe ad infiniti assurdi. Vi soino 
detlle menzogne non soltanto lecite, ma sublimi : e chi ost-rà con- 
daniKare la menzogna pietosii, del medico o dell'amico? Tna siii- 
ceritiì assoluta è impossibile : tutta la nostra società è intessuta 
di menzogne 6ssenz)ia.li, e come dice Sainte-Beuve, se per un mi- 
nuto solo si attua-sse la decisione di dire tutto ciò che sn pensa 
la società crollerebl>e. Tutte le regole dell'urbanità non sono in 
fondo altro che menzogne : per esse l'uoimo, che è in generale 
naturalmente egoista, avido, ostile al suo «imile, viene, almeno 
nelle apparenze esteriori, trasformato in un essere soOlecito più 
d'altrui che di sè stesso, pieno di riguardi, disinteressato. Ora 
ciò costituiisce certo una menzogjia : ma sai'obbe grossolano vo- 
lervi vedere una frode: anche queste sono pietose, salut^iri men- 
zogne, colle quali l'umanità sii illude di essere un poco migiliore 
di quello che è ed illudendosi coopera a diventare realmente 
migliore. 

Tuttavia, pur considera«ndo la verità assoluta come un sem- 
plice ideale, bisogna tener presente che essa deve costituire il 
nostro punto di mira costante e che ad essa è h'cito sottrarsi so- 
lo quando l'intransigenza costituirebbe nel comiplesso un'ingiu- 
stizia ma.ggiore. Un'eccessiva condiscendenza alle pietose men- 
zogne porta con sè, di fronte ad un esiguo e momentaneo van- 
taggio, i frutti fiTuestd deMa menzogna : la perdita della fiducia 
altrui, la devia ai one dalla diritta unità del carattere, l'fibitudine 
alle piccole slealtà ; ed è seniipre, anche se rivolta a buoni fini,. 
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un sintomo di (ll^l)()l('zza <' <li doppiezza, t lic contrasta con i do- 
veri della digiiitA v ddl forafigio rivik». Come è facili' ve,d<»i-e, 
si prt«eiita aiiolio (|iiii per la nienzojjna la stwsa impossibilità 
di stabilii^ dolU* iiiassiuie assolute, che abbiamo visto per 
hi A-ioloiiza : qui entra in azione una sp<H'.ip di tatto niorak^ l'iie 
non ha bisogno di aimiuu'StraniKinti. In linea generale si può di- 
re ch<* sono menzogne da evitjirsi quelle che ci sono imposto solo 
dalla debolezza o da un calcolo egoi*!ticc); non dalla couside- 
razione d'un Immic morale obbiettivo. Così per es<nupio è inutile 
ostentare le ipropiae convinzioni ed in certi cijsi è anche conve- 
niente dissimularle; ma non per il timore dei giudizi e degli 
scherni dell pubblico : ed in nessun caso è ammissibile l'ostentii- 
zionc ipocilita di credenw^ e di (pratiche nelle quali non si ha 
fetle sincera. J4on senipiM?. è necessario fare di fronte al primo 
venuto la confessione delle proprie opinioni: ma è bene saper 
«lire con risolutezza il proprio avviso quando il nasconderlo sa- 
rebbe una viltà o costituirebbe un torto verso un assente. 

A queste riflessioni è 'beine poi sinupre aggiungere un'ul- 
tima e più alta considerazione cii-ca il valore morale e, dii'ei 
<iua«i, religioso della verità in sè stessa, fatta astrazione dai 
i-aipporti con questo o quell'in dÌA'iduo. La verità è il bene uma- 
no jmì alto e compreiide in sè anche la forza e la giustizia; pos- 
sianno noi conceipire una giustiaia fondata unì falso? Perciò au- 
(■h<' là dove il vero ed il faiso sonnbrano essere iudiffeiHìnti aì 
bene privato e pubblico, ciò realmente non è; la verità com- 
l>endia ."sempre in sè, anche se pel momento s<;mbra s.trauiera axl 
ogni (interesse luonano, una giustizia supt^riore ed universale che 
riflette gli interessi più profondi dell'umanità. 

F) La virtù della veracità ha il suo fondamento affettivo 
ed iimpulsìvo netlla franchezza. Ma la franchezza è una qualità 
del temperamejjto, non una virtù ; è una dote simpatica, ma 
impulsiva, che spesso parla anche quando deve taccile. La ve- 
racità invece è franchezza voluta per riflessione, franchezza ra- 
* 
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zionalinciiti^ disciplinata, die sa ipossedersi e contenersi : Tuo- 
ino sinoc^ro sa unire all'amore della veritil la /jindronanza <lei 
snoi atti e delle sue parole, per cui non dioe nulla che sia contro 
le massime <loilla ]n'ndenza o della dis<-re7j()ne. Anche la vera- 
citA lia ([uindi bisogno d'un lungo periodo di anto-educazione : 
nessuna virtù è pin difficile a conquistarsi. Non basta, si com- 
prende, proporsi di dire senza veli in tutti i monienti quello 
che si pensa : tanto varrebbe (jnanto educarsi al coraggio get- 
tandosi sonza precauzione contro tutti ii pericoli. Per creare 
in sè questo prezioso abito giova innanzi tutto fai<' appello al 
s<'nso della (lignitA jìersonale, del s^ano orgoglio v ricordare che 
s(>nza sincerità non yì è vera forza. 

La .sorgente della maggior part<' delle piccole: insince- 
rità della vita, sta infatti in (jnella fal.sa bontà che deve dirsi 
piuttosto pusiillaniniità, per cni non si Miole urtare .nessuno, non 
si osa dire con schiettezza quello che sarebbe doveroso dire, non 
si ha l'energia di dire un « no » chiaro ed onesto che dissipi ogni 
illusione. Questa a/pparenza falsa della bou'tà che scivola ad ogni 
passo nella doppiezza è già per sè spregevole pcwhè rivela un 
a.ninio fiacco, privo di energia morale: ma è tanto più da con- 
dannarsi in quanto con la sua onesta aii^ipamiza d'una bonaria 
cordijtlità si l'ende strumento più o meno incosciente di innume- 
i-evoli ingiustizie ed è sotto questo riguardo una delle forme 
più subdole e pericolose dell'egoismo. Necessario è quindi in s(*- 
condo luogo contrapporre alle occasioni ed alle tentazioni che 
invitano alla menzogna il sentìimenlo innato deilla giustizia che 
noi dobbiamo a tutti gli uomini : wlucarsi alla sincerità ■^^IO^ 
.dire ancora fortificare in sé l'aibito della rettitudine, conside- 
j-are come una fr(Kle vergognosa le mille piccole sslealtà che la 
paura di compromett-ersi, la timidezza, il rispetto umano, la 
paura del ridicolo strapipano ogni mojneaito alla debolezza u- 
mana. 

Sappi perciò tacere, se le circostanze lo esigono, ma non 
indurti mai ad api]>rovare attivamente, nemmeno per gentilezza. 
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«giudizi ai (inali non ipartwipi : t* dove il silenzio suonerebbf con- 
senso, sappi <'ssere (1(^1 vf i-o non timido aoiiico. In mezzo aiìiì parti 
ed alle controversie siippi astenerti re( isament(^ o prendere net- 
tamente il tuo posto, fuggendo tutti i mezzi termini, gli atteggia- 
menti (Hiuivoci, i quali non Hewouo infiine che a renderti cospet- 
to e spregevole agli ocelli di tutti. Sii largo di aiuto e di consiglio 
se ne sei richiesto : ma (|uauido non è possibile sappi esprimere il 
tuo rifiuto con (le<!Ìsione «enza pascein? chi ti richiede con vane 
projnesse o cousolazioni inutili, come fanno generalmente per de- 
bolezza, per calcolo o per al)itudine i potenti : i quali colmano 
clii viene ad essi di speranze e di promesse, per dimenticarsene 
appena gli hanno voltato le spalle. Evita ogni forma di ••oiidi- 
scendenza e di gentilezza esagera'ta, che è .stM-vilità ed inganno: 
non promettere se non quanto vuoi mantonere, non alimentare 
speranze che sai esser false. E' molto più sfimplice in tutti questi 
casi saper opporre una rispc^sta cortesi', jna esplicita che .lon 
divincolarsi in mille piccole menzogne che confinano con la di- 
sonestà, che nocciono in fin dei conti a chi domanda e che fini- 
scorno per lasciare di noi l'impressione dì persona d<*bole e poco 
leale. 

G) E' bene rivolgere uiio sguardo in modo speciale a due 
forme della menzogna che presentano una gravità particolare, 
l'adulazione e la maldicenza. L'adulazione è una menzogna che 
consiste mei prodigare ad a)ltri lo<l.i non sincer<' od almeno non 
totalmente sincere. Tu fondo anch'essa è sempre una frode : l'a- 
dulaitore papga con i gettoni della vanità, e si attende in ricambio 
o il favore d'un uomo influente o la grazia d'un nemico o un ser- 
vizio od anche solo una benevolenza generica che potrà venire 
più tardi sfruttata. (ììi uomini vanitosi adulano anche per es- 
sere alla lor volita adulati : e pregustano nel complimento che 
fanno la dolcezza di quelli che si attendono. L'adulazione è una 
menzogna tanto più riprovevole in cjuanto essa cangiuuge alla 
mancanza di sincerità la servilità ; e perciò dimostra un animo 
privo di dignllà, un'assenza completa di ogni valore morale. 
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(■Olile mi poccato contro la sincciiUì (h*v(* considerarsi aai- 
fhe la iiialdict'nza. Non ogni ibia«iino rivolto contro il pros^simo 
niorita il nome di maldicenza : dinanzi allo sipettiicolo che ofl're 
l'nmana convivenza, chi può vera-iiiente dar torlo all'uomo gene- 
roso che a^l mi cuore amico confida le sne amare esperienze, ie sue 
giuste indignazioni, il suo severo giudizio? Jja vera maldicenz;i 
comincia soltanto quando il rilievo degli altrui difetti pi-ocede 
da un celato senso di gelosia o di rancoi-e : e quando (]uesto ri- 
lievo è fatto dietro le spalle, con subdole reticenze, con malignità 
insidiosa, con doppi<'zza sleale. Colui che trova qualche cosa a 
riiprend<'Te in altri e ne iiiorniora di nascosto, non pecca tanto pi-r 
la riprensione giusta od ingiusta quanto per la finzione che coni- 
mette quando cf)nserva viso e modi di amico con colui che egili 
diffama di nascosto : l'uomo leale o tace o dimostra senza vdltjl 
ila sua disapprovazione. La maldicenza non è t^mto universale se 
noai perchè essa è come il rovescio della vanità : deprimere gli 
altri è anche un modo di elevare .sè stesso. Perciò è naturale che 
le persone ch+' non hanno per sè a'icnn valore godano nel depi-i- 
mere i meriti degli altri : in quest'opera si incontrano facilmen- 
te con tutti i loro pari, a.nimati dallo stesso desiderio, avidi del- 
lo stesso piacere. Vn comune 'istinto di beistie malvagie li iiiuni- 
sce : anche se non .simpatizzano fra loro per tanti altri rispetti, 
il piacere di incrudelire vilmente contro un assente che fa ombra 
dà subdto 'loro modi, confidenze, tenerezze di vecchi amici : l'e- 
goismo li divide, ma la maldiceaiza li unisce. 

I difcitti e le debolezze innumerevoli degli uomini, anche dei 
migliori, offrono purtroppo alla maldicenza una mateiiia ine- 
ssauribile : la vanità personale, le competizioni, il bisogno di 
distrarsi con qualche conversazione intemssante fauno sì che 
sipcisso s-i dica, male degili altri non per vera malvagità, ma per 
leggerezza : le conversazioni degli uomini sono fatte per metà di 
maldicenze. Bene è tuttavia gnandarsi anche da questa leggerezza 
{X'r non aprire l'animo ad un'abitudine sipregevole : ed anche per- 
chè vi è nella st<'ssa maldicenza leggera, fatta di indifferenza e 
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di ijpirito (|iiaU'lM> (hk^ii di vilo che è im'OQiipatibile con mi animo 
di{2;tiit()so e diritto. Non è i-iprovevolv giiulioare iisprauiente <'lil 
jiierita un aspro giudizio : ma non bisogna che i] giuddzio U/Spro 
e schietto divejiti un'accusa mormorata dietro alle .«spalle : biso- 
gna sopra tutto confoniiari? al giudizio anche il uostro contegno 
verso la persona che abbiamo giudic;uto. E poiché è raro che la 
giustizia e la convenienza ci possano consigliare un'attitudine 
così decisa, l)ene in generale, da^piperlutto dove si esige una 
certa annnnia esteriore di rapporti, astenersi, fuori dalla cerchia 
strcttament^> intima, dal pronunciare giudizi sulle persone che 
sono con noi in contatto. Raramente si può dire bene d'un uomo 
con sincerità; ma dirne male occultamente è un a'tto che è ugual- 
mente contrario alla generosità od alla dignità del carattere. 

H) Alla giustizia sii possono ricondurre tanti fra quei pic- 
coli doveri che, se non hanno per sè la sanzione austera della 
legge morale, oi sono tuttavia imposti daJ costume, dalle conve- 
nienze, dalle esigenze della convivenza sociale e che si nassumo- 
no nella vii'+ù della cortesia. Schopenhauer a^'vicina invece la 
cortesia alla carità e la considera come una specie di compati- 
mento convenzionale reciproco iper cui.glii iKxmini chiudono gli 
ocx^hi sulla comune miseria morale ed inttdlettuale e convengono 
di non rimproverarsela a vicenda. 11 vero è che la cortesia è 
come il comjpimento della bontà in genere, è la iKjntà applicata 
alle piccole cose, estesa a tutte le piccole circostanze; perciò es- 
sa comprende in sé tanto atti di carità quanto atti di giustizia. 

Vi è una cortesia formale, fondata soi)ra un'esigenza di 
stretta giustizia : che non è se non l'esigenza del rispetto che 
dobbiamo ad ogni persona umana, appunto in quanto pei-sona. 
Tutto le manifestaziioni esteriori della cortesia sono, sotto questo 
a-pjpetto. espressioni .simboliche di risipetto, di subordinazione. 
10s.se non hanno quindi alcun valore personale : noi le dobbia- 
mo a tutte le pei-sone, anche ai nostri inferiori : eiss<^ sono sol- 
tanto il riconoscimento dell'uguaglianza morale che vi è fra 
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tutti gli iioindiii e dei] A'iiicolo che a tutti din'o unirci. Sotto qu(-- 
sto riguardo la corte^iia è anche priulenza saggezza di vita : è 
inutile farsi dei nemici <'ol rifiutare un tributo che non ha in 
sè stesso alcun valore. Sii dunque coi-tese con tutti per pruden- 
za, per convenienza e anche per bontà. Non però esageratamen- 
te cortese; con i siiperiori e con i pari ila cortesia eccessiva con- 
fina con la ser\'illtà, con gli umili essa aijKparo coane uTia degna- 
zione che lascia quasi l'impressione d'uiiVleniosina. E non ere- 
dorè sopratutto che doti o meriti <^niinenti ti dispensino da que- 
sto piccolo dovere sodale, ti autorizzino a traiscni-are ile leggi 
della convenienza e della cortesia. Un sottile moralista ossi-rva 
che ai grandi uomini vengono pili facilmente (perdonati i grandi 
che i piccoli difetti. Le piccole mancanze agli unì della conve- 
nienza sociale eccitano facilmente il riso, ÌQ risentimento o il 
disprezzo, laddove le grandi qualità non si rilevano tutti i gior- 
ni uè in tutti; sì che in tal caso i grandi nomini finiscono per 
essere conosciuti nel loro ambiente <inotidiano più pei- le loi'o 
debolezze e le loro miserie che non ipt^* le ]oro doti più emi- 
nenti. 

Mja vi è anche una cortesia che è qualche cosa di i)in d'una 
espressione simbolica di i-ispetto : la cortesia conìkiìc;, che è 
manifestazione della carità ajjplicata alle piccole contingenze 
della vit i, gentilezza d'animo, senso di pietà e di fraterniT."i 
umana. Come la carità, con la quale confina e si confoaide, <«!«a 
si rivolge speciiilmente agli umili, agli inferiori, a quelli che 
hanno bisogno di noi : e si traduce nel trattamento affabile e 
sereno, nell'interessamento coi'diale, nell'attenzione premuro- 
sa verso gli umili <'d i ,<<e^mplici che il mondo neglige o deride. 

Un aspetto particolare della corti'sia merita d'essere (^ui 
messo singolarmente in rilievo ed é la puntualità : virtiì così 
poco osservata e tuttavia così piena di significato! Perchè non 
solo la 2)recisione è segno di ordine interiore, di energia, di do- 
minio della volontà soipra se stesso e le cose : ma è anche segno 
di sincero rispetto e di squisita rettitudine verso gli altri. L'abi- 
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Miak' iiia^uriUizu di ipm-isioiic negli impegni e nei nipporti della 
vitii tra<lis<:e sc-uipre, elie<.-eliè si dica o voglia, una scarsa pi-eoc- 
cupazione per i diritti e ie suscettibilità altrui, è una uiaJiife- 
stazioiii? «ignificatÌTa di egoismo e di ingiustizia nelle cose del- 
la vita : <]ui la scortesia trapas^sa già veramente nella sfera 
monih' e confina con l'indelicatezza e la scorrettezza. 

Vili. 

A) Noi non siamo debitori agli altri soltanto dii ciò che 
la giustizia esige : il precetto negativo <-lie ci vieta di l'are agili 
altri ciò che non vorremmo fosse fatto a noi deve ess<'re comple- 
tato con 11 iprecelto deilla carità e dell'aiuore : a.ma il tuo pros- 
simo come te stesso. Anche della carità dobbiamo dire ciò che 
si è detto deOla giustizia : che essa è una virtiì assai più rara 
di quello che le appareaize ijjossono far credere. IVx-hissimi sono 
<|uelli che danno per vero spirito di (carità : i più danno per 
vanità, per rispetto umano, per iiiteres.se: ed ancoj-a danno ciò 
che a+1 essi è sui>e]lluo, ciò che in fondo non jmsseggono legit- 
timamente. La vera carità è in generale esei-citata soltanto dai 
])overi : Paiuto fraterno e lo spirito di sacrifizio sono assai più 
frequenti tra gli umili <-1k' non nelle classi ric< Iic, dove invece 
imperano l'egoismo, la rapacità, la durezza e il mal celato sprez- 
zo vei-so i ipoveii e i maltrattati dalla fortuna. 

L'origine della carità è nella compassione : ma la disijjo- 
KÌzione alla compassione, quella che potremmo dire la bontà 
naturale dell'animo non è ancora la vera bontà : essa ipuò in 
certi casi essere sorgente di bene, ma, abbandonata a sè, è come 
tutte le disposizioni momentanee del sentimento, ciwa, ine- 
guale, poco efficace, ha bontà naturale non è il più delle volte 
se non una spwie di debo^lezza sensuale, una incapacità di re- 
sistenza al dolore causato dalla simpatia con gli esseri che sof- 
frono. Perciò .spesso le persone tenere di cuore si occupano 
<|uaisi più di sè che degli altri : si compiacciono e quasi dir<M 
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godono una ^^l>pci(' <li vauità, dol \oro dolon^ <'1h', del resto. 
i> c<isii tutta pas.seggei'a o snperfioialc. Il loro dfsidorio di solk'- 
va.r<' il dolo]-e a'itnii rai-aiiicnto si traduce dii un'azione utile: 
esso si sfofia in lacrime, in la-nieiili. lin svenevolezze elio o non 
siMvoiio a nulla o non hanno nlti-o i-isnltato <-lie di aggravare 
ancora il dolore aitimi. Ed anche quando sembra tradui^i in 
azione, questa è diretta più <'he ad altro a far cessiire il proprio 
dolore : l'aiuto, J'eleuiosina. il benefizio sono cono(^ssi per ap- 
pianare numientaneauienite una situazione dolorosa non meno 
a ohe ad altri, non procedono da una volontà veramente ri- 
volta al lK>ne altrui. Onde non <> 'meraviglia che questa carità 
superficiale ed apparente si mettii ^luailclie volta in contraddi- 
zione con la stessa giustizia. (ìli spiriti senza vigore e senza 
profondità, nei quali la vita morale non si è affej-iiiata <'on e- 
nergia e stabilità come un sicuro sistema di princiipii, i|)assano 
con la anas.sima facilità da un sentimento all'altro, dalle lagri- 
me al riso, dailTeffusione al dispetto ed alla durezza. La loro 
coscienza è sempre «chiava dell'ist4iiite : l'oggetto che in quel 
dato momento li preoccupa esclude dalla coscienza oguii altra 
considerazione e li precipita ad un'azione avventata ed esage- 
rata. Il sentimento di pietà, che nelle persone <muiilibrate può 
essere il piincipio di tante buone azdoni, si congiunge (jui con 
la. cecità e con la debolezza e può indurre a largh<'zze che poi 
vengono rimpiante sia perchè non corri.«[i)ondenti alla facoltà (li 
chi le compie, sia perchè non sempre meritate da chi le 
ri<'eve. In iiiodo (particolar<' (]uesta generosità eccessiva si 
compie generalmente a danno tiei diritti di altri individui : che 
non essendo preseuiti alla co.scienza in virtù di un sentimento 
altrettanto forte ed impulsivo, .sono ingiustament'e pospo,sti ad 
un interesse alieno, che non ha altra prominenza se non ipiella 
di essere congiunto ad un sentijuento fugace e violento. Quanti 
vengono considerati nella six-ietà come persone generose ed o- 
spausive pronte al sacrificio vei-so gli alftri, mentre ogni giorno 
niAgligono o non adempiono cIh' forzatamente e con grettezza 
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iù più siuri (lovori verso i loro intimi! Quanti si considerano 
come jK'rsone generose perciiè hanno fironte le lacrime o il ii)ic- 
<-olo soc<()rs(), nient.re (sisteniaticaniente inaiicano ai piO mim- 
pliei e f Oli (lanu-in tali doveri ili giustizia! Esse rassomigliano 
a Massimiliano (ìiiisi'.ppe TJe di Baviera, elio diiìtrilniiva ogni 
mattina generosa elmnosina a schiere dii mendicanti di ogni 
grado e classi^, meivtre gli imipiega/ti deillo stato as-pettavano i- 
luttilmente per mesi e me>si il loro stipendio. 

La flisposizioiie naturale alla pietà deve, per diventare vera 
<'arità e non degenerai' in nn sentimentalismo snperficia'lf che 
spesso è l'oiiKiiosto della ciirittl,. venire educata e sottoposta al 
controllo dolila ragiono: deve cioè diventare una volontà ngiia- 
le, costante, perfettamente conscia dei snoi doveri e dei im'zzi 
che è nr»c-essario nsare per adeampierli. Le miserie che ci stanno 
intorno sono innninerevoli e Tuomo di cuore ipuò ben ripetere 
in sè il detto che chiude i drammi buddistici : « Possano tutti 
gli (^sseri viventi essere lil>ori dal dolore!» Ma l'azione nostra 
non può estenderai a tutti gli esseri che soffrono; ciascuno, se- 
condo le sue condizioni, Iia il compito pili o meno ri gorosii mente 
limitato. A chi deve andare il nosti-o aiuto? Ed in qua! misura? 
E quale è il modo più conveniente di recare questo aiuto? Que- 
ste sono le domando alle quali deve, con rapida riflessione iii- 
spondere ogni uomo quando s'accìnge ad un'opera di pietà. An- 
che in questo campo l'attività sua deve essere coordinata con 
l' insieme deilla attività sue ed altrui, proporzionata al fine 
e costante. L'atto isolato e subitaneo, come quello di chi 
largisce l'elcMuosina ad un mendicante, è in generale insufficien- 
te od inutile : la c-iiriosa inchiesta d'un giornalista che .si è fatto 
mendicante ]>er qualche tempo ha mostrato che la massima par- 
te delle elemosine così fatte vanno ai professionali della men<ll- 
cità e favoriscono solamente il visio. 

B) La prima condizione perchè l'atto di carità sia razio- 
nale è che esso non offenda la giustizia : l'attività che noi ero- 
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^liiiiDio ooliie un dono munifico non de.ve essere rubata a qual- 
cuno che possa sopra di essa vantare un più reale diritto. Questo 
vuol dire in primo luogo che la caritsl non deve andare mai 
oltre alla stessji giustizia che noi dobbiamo a noi medesimi : 
contenere l'dmpulso delOa pietà nei suoi giust/i limiti vuole an- 
che dire assicurare ad esso il più alto <'ftetto possibile. E' dovere 
di carità p. es. dais? a quelli ch<' hanno bisogjH), ma -se io do- 
vessi dare a tutti (juelli cJie hanno bisogno, dovrei .si>ogliar<' me 
stes.so di tutto il mio e mettermi così in condizione di Jion poter 
mai più es.sei-e utile nè a me nè agli altri. V/ ugualmcnite dovere 
assistere gli altri nei doro doJori e nelle loro miserie. Mh se io mi 
occupassi unicamente degli altri, dovrei trascurare la mia vita, 
i miei doveri, i aniei uffici : e così ridurmi in condizione di p«)- 
ter essere agli uomini assai meno utile di quello che possa essere 
attualmente. Bi.^sogna quindi che il .vacrifizio venga subordinato 
alle numerose circostanze che ciascun caso implica : soltanto il 
tatto morale può volta per volta determinare che cosa ci impon- 
ga la caiìità. Nei casi di gi-avi calamità pubbliche, quando più 
urgenti e dolorosi sono i bisogni, può essei-e doverosa una lar- 
giiezza che in momenti normali j>()trebbe jiarere una generosità 
folle: vi sono condizioni personali che possono l'are della ca- 
rità un dovere in una certa misura piuttosto che in un'altra. 
Si danno anzi circostanze nelle quali può essere prescritto an- 
che il totale sacrifizio di s6 : la suora di carità compie un alto 
dovere che però non potrebbe essere imposto a tutti senza che ne 
yenissero a .soffrire gli interessi defila carità stessa. Ciò vale par- 
ticolarmente per i casi nei quali noi abbiamo spe<:iali e stretti 
doveri di carità verso determinate pi'rstìne, che non potremmo 
neg'Jigere per altre senza peccare gravemente. Un padre di fa- 
miglia che speiTperasse in beneficenze estranee il patrimonio dei 
suoi figli non ."«arebbe certo un uomo c^iritatevole; e così se si 
trascurasse la sfera a noi più vicina, dove più sicura, chiaroveg- 
gente ed efficace i)uò essere la carità, per dedicarsi a juiserie 
lontane e quasi ignote, ciò condurrebbe solo ad uno sperpei'o 
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della wirità : in molti casi a mettere in contrasto questa pre- 
tesa caritil con la giustizia <^ perciò in fondo con la carità stes- 
sa. Il noto rprccetto evangelico di vendere il proprio e distribuii'e 
il ricavato ai poveri può quindi costituire una specie di monito 
ideale ad una società tutta intenta alla cupidigia deil guadagno, 
un pivanuuncio del disinteresse assoluto che regnerà nella socie- 
tà ipei-fetta, ma non può essere preso nel senso letterale. Se tut- 
ti distribuissero i loro beni ai poveri, i ricchi d'oggi sarebbero 
i poveri di domani : e infine dove si troverebbero ancora i po- 
veri che volessero accettare i beni dimessi dagli altri? Per la 
stessa ragione mi è parso sempre inumano ed ingiusto il noto 
precetto nrf quale l'ascetismo cristiano ha voluto trovare motivo 
a condannare dal punto di vista della morale religiosa più ri- 
gida gli stessi affetti della famiglia : l'atto di S. Francesco Sa- 
verio che in pro<'into di partire per l'India non devia dalla sua 
strada neimineuo per vedere la v(X!chia madre che lo attendevi 
non «li è mai sraiibrato un atto eroico. Può essere che vi siano 
dei casi nei quali un dovere superiore imponga anche ai più san- 
ti affetti un duro, ma giusto sacrifizio; questo però non esclude 
che la carità debba senipi-e esercitarsi con tenera bontà, .in ipri- 
nio luogo verso quelli che vi hanno il più sacrosiinto diritto. 

C) Questa pietà sentimentale in nessun ipiinto si esercita 
con tanta palese ingiustizia e con tanto danno sociale quanto in 
quella falsa pietà verso il delitto, che è uno dei segni più palesi e 
più tristi della presente disgregazione sociale. L'abolizione del- 
le atrocità penali d'un tempo è stata un reale progresso ed un 
benefizio; del resto lo spettacolo pubblico del patibolo e dei tor- 
menti non valeva tanto ad intimorire il malfattore quanto a ren- 
dergli famigliare lo spettaco^lo terribile della morte legale e ad 
eccitare i sentdmentiì barbari ed immondi della pleb<" che vi as- 
siste. Ma la giustizia severa della legge, la protezione ineso- 
rabile contro gli istinti rapaci e sanguinarii degli individui 
ij-re<lucibili ad una pacifica e laboriosa convivenza sociale, è un 
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dovere iioji iiieiio saci'o.sinito della pietà che si deve ad ogni col- 
pevole in quanto è uno .sventurato : all'azione repressiva- della 
giustizia sociale sono legati non soltanto i ])iù alti ideali dellaj 
soci<'tà stes.sa, ma aiK-lie la pa<.'<', la sicuivzza, la vita di innu- 
merevoli individui miti ed indifesi che sono per lo meno altret- 
tanto quanto i prijui degiii di attenzione e di pietà. Questo sen- 
so di indulgenza eccessiva verso la colpa si spiega negli antichi 
filosofi : sia cornee ix^aziione contro la crudeltà dei supplizi, sia 
come conseguenza della dottrina ad essi cara, secondo la quale 
il malfattore è taile soltanto per l'ignoranza in cui si trova cir- 
ca la natura del bene e del male. Ma nella scx-ietà presente esso 
6 semplicemeijte un segno e una conseguenza d<^lla sua debolezza 
morale. La dottrina dell'iri-esponsaibilità, che di facile materiali- 
smo teorico dei fisiologi e dei psichiatri ha .messo in onore, ha tro- 
vato subito un vivo favore da parte del materialismo pratico 
delle classi dominanti e le correnti disgregatrici d'ogni vincolo 
sociale hanno veduto subito iu essa un prezioso alleato. Mai for- 
se come al presente la lotta contro le volontà malefiche è stata 
da parte della socji^tà così debole ed incerta ; la stessa autorità 
dello stato esita dinanzi alla necessità impopolare delie dui'e 
repressioni k1 i magistrati conn-e tutti quelli che dell'autorità 
sono strumento senabrano da queste esitanze resi incerti e pau- 
rosi. La paura deUle responsabilità e delle vendette, lo scarso 
senso déQ dovere, la manca.nza di fi'ewzza si ammantano di sen- 
timenti iimajiitarii : si ctJebra come carità, come spirito dì re- 
denzione, ciò che non è se non mancanza di energia e dri giusti- 
zia. La pietA verso il reo è certo un sentimento umano ed p*\uo : 
ma essa dovrebl>e cercare un i-imedio alla delin<inenz<i col rwi- 
dere seaiza riguardi tutte le radici onde e*«a. sì jiJlimeuta : non 
col favorire con una falsa indulgenza le tendenza' al delntto là 
dove esse si sono sviluppate ed esplicate. A queste considerazio- 
ni sarebbe da aggiungersi qualclie altra riflessione sulla dege- 
nerazione dell'istituto della difesa, che d,i questo odioso senti 
mentalismo si è valso per ^'stendei-e sconfinatamente i suoi di- 
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ritti : che sono poi ai suod inombri tonte di lucri iniqui e dMina 
illegittima influenza sooiafle. Ma (|iieste riflessioni uscirebbero 
dai lìmiti modesti dell'esame individuale di coscienza che io qui 
intraprendo. E rlel resto il rimwlio a (jnestii ed a tante altre pia- 
ghe della siK-ii'tA non può essere cercato in alcnn empiastro po- 
litico : la salute non può venii-e che dalla rettitudine morale 
degli individui .Sii umano — direi (piimli al mio simile — ma 
prima di ogni cosa sii giusto, inflessibilmente ginsto. La giusti- 
zia non è che una forma della carità universale : la più universa- 
le anzi e fondamentale forma della carità. Non ogni giustizia 
è sjcritta nei codici : ma vi sono leggi di bronzo, scritte con 
ciiratteni indelebili nella coscienza umana che tradiicono, iuter- 
I)retii4io e correggono secondo i criterii sicuri dell'eijuità uma- 
na le st4isse leggi scritte. Nessuna bontà che sia contro l'e(|uità 
e la giustizia è vera bontà : ma è debcvlezza, condisc<Midenza e, 
moriìlmente, coniiplicità. Quando il cuore td suggerisce un atto 
di carità, non c<'dere prima di iiver rapidamente considerato, 
secondo il loro valore risipettivo, i doveri che ti legano ad tuoi si- 
mili, e prima di av^re esaminato se quest'atto non contraddice 
ad alcuno di essi. T'erchè tu sei un membro d'una convivenza 
sociale che alla società deve la vita, la sicurezza, la pace e lo 
st**?so godimento dei iM'ni spirituali più alti; e perciò devi coo- 
perare energicamente affinchè anche gli altri, e spccdairaente 
queilli che verranno, possano godere d(^gli stessi beni. La lotta 
contro tutto ciò che tende a dissolvere le leggi fondamentali del- 
la convivenza sociale è una condizione dell'esercizio delle virtù 
stosse della pietà e dell'umanità che fuori della convivenza re- 
golala da leggi non sjwebbero più possibili. 

1>) Un'altra condizione della vera carità è che essa sia 
chiaroveggente, sappia valersi di mezzi tuleguati, non di pallia- 
tivi, che generalmente aggravano il male invece di guarirlo. Non 
è bontà,* non é carità, sotto questo riguardo, l'eccessiva tenerez- 
za che molti gejiitori usano verso i loro figli : essi creano senza 
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volerlo, degli egoisti, degli esseri deboli e visoiati, che sarariino 
un giorno impuri ai t'oiiipiti delia vita. Così non è carità in ge- 
nerale la bf ueificenza praticata per mezzo deM'elemosina : essa 
sopisce, è vero, lin certd ca«i (più rari di quel che si crede) una 
sofferenza momentanea, ma crea anche nn bisogno, favorisce 
la mendicità oziosa e ijìi-ofessionale che è l'ostacolo più grave al- 
la vera beiueficenza. Cia^scuno dovrebbe esercitare da benefi- 
cenza soltanto nella piccala cerchia dove gli è facile conoscere 
i vci-i bisognosi e prestare loro un aiuto ragionevole, costante 
ed efficace. Certo è più facile daiH^ per istrada un soldo, che 
occuparsi con qualche interesse dei poveri del proprio distretto; 
ma la seconda soltanto è vera ed illuminata, carità. I-o non credo 
che la beneficenza così come è oggi esei-citata dalla sooietà, dagili 
istiituti a ciò destinati «a la migliore forma di carità; essa è il 
più delle volte dura ed umilriante : inoltre essa si risolve in un 
atto burocratico e toglie all'atto caritatevole ciò che vi è in esso 
(li umano e di fraterno. Non parlo poi dei comitati e dell'an- 
nesso s])ort di fiere, badlì e vendite di beneficenza, una delle 
più repulsive forme della frivolezza mondana che riesce a ren- 
dere odiosa anche la carità. In generale dovrebbero essej'e affi- 
date alla società soltanto le oipere più gravi ed urgenti di assi- 
stenza, nelle quali di soccorso individuale riuscirebbe insuffi- 
ciente : ma la carità, la vera carità, che è opera di bontà e di 
amore, non funzione amuninistrativa, dovrebbe sempre essere 
opera dell'individuo. Vi sono già del resto in (jualche parte or- 
ganizzazioni di questo genere: nelle quali l'istituzione pubbli- 
' ca conserva l'ufficio di sorveglianza e di informazione; ma la 
carità e l'assistt'nza sono affidate come un dovere civico ai 
cittadini e ripartite fra di essi. Così con gli stessi mezzi che la 
generosità eimpirica disperde senza un corrispondente vantag- 
gio, un'organizzazione intetlligente potrebbe sollevare molto più 
efficacemente le vere miserie umane. l'erchè la bontà secondo 
ragione dovrebbe avere l'occhiio aperto, non soltanto alle mi- 
serie materiali, ma anche e più ai bisogni spirituali : e tener 
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jirosciitp ch<' jiiK'ht* in confronto agli altri Al iìcnessere materiale 
ò mezzo, non fine. I dolori matt^riali deirumamitiY sono granili: 
ma vi sono tristezze morali anche più profonde e ipiù penose: e 
hi forma più snlilinie di caritA è qnella che conforta e risolleva, 
che ridona ai oadnti la fidneia, la stima di sè, la retta coscienza. 
Essere pietosi vei'so i !pro])ri genitori non vuol dire soltanto 
provvedere con larghezza ai loro bisogni, ma anche non abban- 
donarli alla solitudine, pensare a -sostenerli e confortarli mo- 
ralmente in (jneli'età nella quale la vita diventa, vsenza di ciò, 
nn triste deserto. La novella dolorosfi di ManpHSvsaint « Humble 
dranie» contiene a questo riguardo un grave avvertimento. E 
questa forma più delicata ed elevata di carità è anche quella 
che tutti possono praticare. Non è necessario essere uomini ric- 
clui ed influenti per essere caritatevoli; nessuno è in condizione 
tanto misera che non possa fare in qualche modo del bene ad 
altri più miseri di lui. Il conforto amichevole, l'interessamento 
pietoso, l'assistenza spirituale non costano materialmente nul- 
la e valgono sipesso iiifin-itaimente più di qualunque dono e di 
qualunque elemosina. 

E) Ma la più (essenziale condizione è che l'atto di carità 
!l)]'(>ceda da un seiitimenlo di bontà vera e disintei*essata, non 
da una volontà egoistica sia 'pure larvata e involontaria. Questo 
è il caso p. es. della cortesia esagerata con cui anche gili uomini 
più radicalmente egoisti sogliono oijprimere le persone verso le 
quali hanno obblighi più stretti e più gravi, come per sotti-arsi 
all'adempimento di questi, senza venir meno alle apparenze de-1 
la bontà e dell'equità : cortesia che produce in chii ne è l'og- 
gettxj, lo stesiso effetto delle gentilezze eccessive dirette soltanto 
a coprire 1'as.senza della vera cordialità. Perchè tutti, anche gli 
esseri più semplici, hanno un fine intuito che svela loro pron- 
tamente l'egoismo altrui nonostante le apparenze sotto cai si 
cela : e siccome niente produce nell'uomo una così forte avver- 
sione come l'ogoisino accoppiato con l'iipocrisia, così si spiega 
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come la cortesia di quello gciuM-c desti ^^()ltant^) (e spesso con me 
ravijflia di chi ik^ è prodigo) dispetto e reipulsioiHs 

Perciò bisogna evitare, per quanto è possibile, tutto ciò 
che metti* iu rilievo la superioritù di olii beiKrfica e fa sentili 
più gravitai beiinfica-to il peso del benofiaio ; vi sono dei modi di 
ben'Cificare clie lo rendono .ingrato e ne tolgono tutto il inei-ito. 
Non essere quindi iprodigo delie tue attenzioni, del tuo aiuto, 
non essere buono trop])o facilmente e con leggt'i'ezza ; ma dove 
tu dai «lippi dare con di'licatezza e conlialitù, avendo i-iguardo 
di non offendere» la fi<'rezza e ]a dignità di colui che riceve. 
Pensa che il bi-sogno <.* la disgrazia rendono facilmente gli no- 
mimi chiusi, aspri, diffidenti : sappi <]uindi andare incontro al- 
ranimo esacerbato con cordialità sincera evitando ogni segno di 
po<;ii considerazione. A'on amai-eggiare il bened'izio o il pietoso 
consiglio con pi-ediche tediose, con rimostra nz<' inutili sul pas- 
siito : la carità deve spirare affetto ìhì infondere fiducia, uou 
umiliare con severità inopportune. E non andare nemmeno in- 
dagando con troppa diligenza se colui che chitHÌe il tuo aiuto ha 
meritato la sua disgrazia. Se -si volesse ricei-care questo punto 
con qualche insistenza, chi, nel mondo, rimarrebbe ancora degno 
di aiuto? ^Uì s<)ipratutto, in qualun<]ue forma tu eserciti la ca- 
i-ità. Incordati che con essa, tu a<lempi un dovere, non apri un 
conto corrente; cJie la gratàtudine del beneficato è un dovei'e 
suo, non un credito da parte tua. Guardati pei-ciò, quando hai 
compiuto un atto di bontà, dal mendicarne il compenso sotto 
la forma di ringraziamenti e tU proteste fli riconoscenza ; non 
essere come colui che dopo aver fatto un beneficio a qualcuno 
si affretta a metterglielo dinanzi in conto o quanto meno con- 
sidera il beneificato coiiiie un suo debitore ed ha sempre pre- 
seaite al peiisiero il beneficio die gli ha reso. Sii pronto a dimeji- 
tticare il ben<>ficio che hai fatto, (ccome la vite che porta il suo 
frutto e poi non chiede nulla, soddisfatta d'aver dato il suo 
grappolo)) (M. Aurelio, V, 6). E se alcuno da te beneficato, 
vuole sdebitarsi un poco, anche j>er mezzo di qualche gentilez- 
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'/Ai (li Ik'vo conto, non iiiipcnlirglielo; ipercliò In non sembri vo- 
lerlo mantenpre in ([uello stato clii dipcjKh^nza die nasce dal be- 
iieifizio ricevuto. In generale ii)erò non bisogna nè cercare nè 
attendere aJcuna riconoscenza dei benefici fatti. Vi sono raro 
(accezioni, è vero: ma la regola è questa, ('erto sembra duro a<i 
un animo ben fatto vcd<'rc che uomini ai (piali abbiamo fatto 
disinteressatamente <ìel iK'-ne, spe.sso anche con nostro sacrifizio, 
appena fuori del bisogno ci trattino con tmldezza, talora anzi 
l'iiuK-ii'itino con una specie di malanimo la nostra bontà; ma que- 
sto deve insegnai-ci anzitutto a fare il bene solo per il bene, 
senza arrestarsi a considerazioni jK^rsonali ; la gratitudine non 
deve entrare in conto. Deve insegnare in .secondo luogo a non 
assumersi inutilmente, dove una considerazione obbiettiva non 
lo esige, sacrifizi e cari<'Jii molesti ; i pili non tengono alcun conto 
in simili casi dell'opera nostra, che considerano come qualche 
cosa di do\ uto e non è raro di essere rimeritati con rimproveri e 
malcontento. 

Del resto è un errore il considerare la carità come un bene 
solo da parte di chi la riceve ed un sacrifizio da parte di chi la 
esercita: essa è anche da questa parte il coiiiiìiraento di un do- 
vere e quindi un'elevazione morale : perciò in fondo il vero e 
reale A'antaggio è da questa, non dall'altra parte. Anche quando 
la carità stata praticata in silenaio secondo il precetto evan- 
gelico e non ne viene a noi alcuna riconoscenza o stima da j^arte 
altrui, essa lascia in noi la soddisfazione più durevole e più i)u 
ra; non vi è gioia così alita, e veramente i^ale come godere, i- 
gnorati, della felicità e del bene che «i è saputo spargere intorno 
a noi. La conquista della potenza, della ricchezza, del piacere 
e di tutti d beni appresso i quali corrono gli uomiiiii t' piena di 
inquietudini e porta con sè l'invidia, l'odio, l'amarezza; essa 
sacrifica la pace dfiU'anima ad un imiraggio di felicità che con- 
tinuaimente si allontana e che non esiste se non nell'ammirazio- 
ne invidiosa degli stolti. T^a bontà e la carità diffondono la tran- 
(juillità e la pace anche nelle difficoltà più aspre; l'anima di 
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lineili t'ho haiiiK» dedk-alo la proipria vita agli altri è carattoriz- 
zat^. da mia dok-c/iZa <ia una senilità iuiinnitabilc. P^er questo 
la carità è un rimedio contro il doilore e il cuore umano cewa, 
in mezzo alle più gravi sventure, un conforto e «juasi un oidio 
di se stesso nel venire in aiuto alle sventure altrui. 

IX. 

Le virtù della giustizia e della carità comprendono in sò 
quasi tutto il contenuto della vita morale degli nomini. Le virtù 
che nascono dal dominio dì sè, non hanno valore se non in 
quanto s<'rvouo alla bontà e pochi nomini arrivano alla saggezza 
Quindi non dobbiamo meravigliarci se il pw'cetto che impone 
la carità verso il j)rossimo sia stato considerato come quello che 
in sù riassume tutti i doveri umani : e che dai filosofi l'origine 
della vita morale sìa stata ricercata nella simpatia o in gen«'re 
in quel sentimento ciie costringe l'uoiuu) ad uscire dal suo egoi- 
smo ed a coufond(H'SÌ nel godere e ne»! soffrire con l'anima dei 
suoi simili. La stoica degli uomini, che la fama registra, non 
è che 'la storia delle loro violenze; la storia dell-e azioni sj)len- 
dide dei potenti, che lasciano dietro a sè soltanto lacrime e ro- 
vine. Ma la storia vera dell'umanità è ben altra. La vera uma- 
nità è la tradizione delle anime umili e silenziose che hanno 
fatto il bene e per il bene sofferto, che hanno resistito ai potenti 
per la giustizia, che hanno «(Vllevato gli oppressi e consolato gli 
aifflitti. Tutto ciò che string<' fra loro gli uomini e rende possi- 
bile la loro <-ooiperazion<' è stato oipera di queste virtù : le stesse 
creazioni più superbe della potenza umana non avrebbero po- 
tuto sostenersi senza l'er«)i.smo tacito degli umili che si sacrifi- 
cano oscuramente. Anche oggi lo svolgimento della vita mo- 
rale è essenzialmente svolgimento della carità e della giustizia. 
Tanto ne.i rapporti della vita famigliare quanto nelle relazioni 
sociali e internazionali il progresso umano è progresso nella 
giustizia : ed a buon diritto l'umanità considera come una delle 



pili iilti; e più i'MU' altivitù lunaiic quella, ohe si c«ercita Jiellf 
della misericordia. Soltauto la carità e la giustizia danno 
un scuso ed uuo scopo alle virtù individuali dc41a t'orza : il co- 
i-aiggio, la pazienza, la costanza allora veramente raggiungono 
il loro vero line quando servono alla cansa del bene. Ed esst^ 
mtKlesjnie non sembrano avere in altra maggiore perfezione la 
loro ragione di essere, ^'i è ueill'cseivizio di queste virttì una 
soddisl'azione cosi pura, così lontana da ogui int<.'resse egoi.<*tico 
elle por esse la volontà riposa veramente in se stessa : lo stesso 
saciiifizio delle cose più care sembra avere in (juesta contentezza 
serena il suo compenso. Infatti, sebbene le religioni sogliano 
promettere ai loro seguaci un compenso al di là della morte, è 
ben raro che nella realtà questo pensiero intervenga a sostenere 
nell'agire umano le virtù della t-arità e della giustizia : come 
rimangono generaljueute senza effica<'ja di fronte aJla passione 
i timori delle pene eterne, così non aggiunge nulla alla volontà 
buona la speranza dei premi. Nella volontà buona e giusta l'uo- 
mo riconosceiMi un bene che ha valore per sè, ciie supera, per la 
volontà illuniinaia della ragione, tutte le soddisfazioni fallaci 
dei .sensi e che avrebbe valort* anche se, come l'Ecclesiaste 
lamenta, una sorte medesima attendesse il saggio e lo stolto. 

l'erciiè tutta^da tutte le grandi tradizioni religiose hanno 
circondato il semplice concetto del bene colle paure e le speran 
ze deircjltretombii? Xon certamente per accrescere al medesimo 
(ifficacia nelle monti coimund, jx-rcliè questa, come si è detto, è 
in fondo insigniricante. D'altra parte anche una mentre non vol- 
gare, ipure piegandosi con reverenza alla li^ge senza alcuna 
considei-azione per sè medesima non può esimersi dal rappre- 
scontarsi che vi sia nelle opere della volontà buona qualche cosa 
che si estende al di là dell'individuo, che si impone a tntte le 
volontà, che supera ogni potenza : e che un misterioso accor- 
do regni, anche là dove non appare, fra le esigenze della giu- 
stizia e il corso delle cose. Vi è nello spirito del giusto che sof 
fre una scM-reta convinzione che il suo sacrifizio non sia per es- 
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sere invano : e vi è n(41a houià dogli umili la ta-cita persuasione 
clie nella verità profonda d<'lle cose la loro ojìora osc ura abbia 
un valore più alto elle gli splendori e ile grandezze del mondo. 
Ogni sipirito ve.rame.nte e compinlamieute morale i)orta con sé 
in modo più o meno conscio questa specie di presentimento : 
eisso è come la conclusione alla quale giunge invincibilmente la 
ragione che Im meditato sulla vita e disciplinato la volontà. Que- 
sta convinzione poco o nulla può aggiungere per sè al contenuto 
morale della vita, ma conferma, fortifica e compie tutta l'opera 
della ragione : in <^ssa ha la sua orgine la virtù suprema della 
saggezza. 



,LI\ SfìQQtZZfì 



i. 

II progresso sii>irituale umauo uoii si compie : per uua li- 
neii rettii, per iiu accivscimeuto indefinito della peilezioue in 
un solo e medesimo indirizzo, li primo e nativo inupulso della 
HMii volontà traiC l'uomo, come ogni altro essere animale, verso 
la soddisfaaione completa e perfetta delle sne tendenze fisiche : 
tutte le graudezae e le magnificenze della vita interiore non 
baiuno altro fine che di saziare questo insaziabile desiderio. In 
questo suo tendere la volontà non trova alcun termine : l'ardore 
con cui l'uomo corre appresso alla ricchezza, alla potenza, alla 
voluttà ed agli altri beni della terra non conosce uè riposo -nè 
confini. Ma sebbene in questa sua aspiriizione egli rimanga de- 
luso e ii^erpetuamente insoddisfatto, non per quesito è vana la 
sua agitazione : la vita, l'esperienza, il Suo secreto e provviden- 
ziale destino 0(perano in lui una salutare conversione e In luogo 
dell'Eliso dei sensi si apre a lui sulla sua via una xita, nuova 
e superiore, la vita morale. Si veda- por esempio quello che av- 
viene nell'amore: L'uomo si precipita, nell'ardore della vita 
sensuale, vei-so il piacere e le illusioni che esso gli presenta : in 
iiejssuna di queste egli trova quella felicità sovrumana che ago- 
gnava : ma dal seno stesso della sua volontà egoistica rampolla- 
no, da lui jion desiderati e non attesi, nuovi doveri, nuovi com- 
piti, nuoA'e forme di vita, in cui egli trova l'appagamento e la 
quiete dei disordinati imj)ulsi. Ora lo stesso accade anche per 
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la villi inorale. AiK'lie la giustìzia «> la carità act'ciKloiio nel cuo- 
re «lell'uomo una fiainina inestdnguibile, anch'esse gli aprono 
dinanzi un crtmpito infinito. E come per i desiderii del senso, 
anche qui la considerazione <1<?11 'attività infinita che questo ^ 
compito esige, messa in rapporto con la brevità della vita, con 
la miseria deill'esisere nostro produce nell'anima nn senso di 
sfiducia e di tristezza. I filosofi tornano sovente con melan<-o- 
nia sopra questo concetto della vanità e della morte di tutti gli 
esseri finiti, della successione infinita delQe cose in cui ogni es- 
sere singolo si perde. « Come tutte le cose scompariscono in p(Ko 
tempo, i corpi nel seno deM'nniverso, i loro idcoidi nel seno del 
tempol ('he cosa sono tutti gli oggetti sensilnli e sopratutto 
quelli che ci seducono col fascino della voluttà o ci spaventano 
con l'immagine del dolore : quelli infine la cui magnificenza ci 
strappa grida di meravigilia? Tutto è miserabile e degno di 
sprezzo: tutto è corruzione e morte. » (AI. Aurelio, II. 12). « La 
durata della vita umana è un punto, la materia è un fluire con- 
tinuo : 'la sensazione un fenomeno os<'uro; la riunione delle par- 
ti del corpo un amnia-sso corruttibile : l'anima un vortice : il 
destino un enigma, la fama una cosa capricciosa. In bi-eve tutto 
ciò che appartiene al corpo è un fiume che scorre; ciò che a/p- 
partiene allo spirito è sogno ed ombra : la vita ò una guerra, 
un breve arresto: la gloria postuma è l'oblio». (M. Aur., II, 
17). ((Considera per esempio il tempo in cui regnava Vespasia- 
no : tu vedrai persone clie s'uniscono in matrimonio, che alle- 
vano fig;li, che s'ammalano, che muoiono, che fanno la guerra, 
che celebi'aiio feste, che negoziano, clie lavorano la terra, che 
adulano, che sono pieni dì arroganza, di sospetti, di disegni pei-- 
versi : che desiderano ia morte di questo o di quello, che moi-- 
moraiuo dello stato presente di cose, che si abbandonano all'a- 
more, che risparmiano, che brigano per dei con.solati e dei rea- 
mi. Ebbene! Essi non sono piò nò qui nè altrove : essi sono 
scomparsi. Discendi in seguito all'età di Traiano : lo .stesso 
spettacolo: anche (jU'Ksta generazione è scomparsa. Vedi: con- 



- 231 - 



I 



t<''iiipl;i gli eiMta.fii di altri ti'inpi, di nazioni intiere: qnesti no- 
[nini, dopo sforzi innnmem-oli, sono caduti il nionu'iito appres- 
so, sono ritornati senza lasciar traccia, negli elementi delle co- 
se». (M. Anr. ÌV, 32). ('ìw coy<a vale allora la vita umana? ('he 
cosa valgono gli sforzi degli nomini? Che cosa vale anche la 
volontà buona se tutto è di^tiuato a dissolversi senza lasciar 
traccia alcuna?- « A che serve a tanti uomini l'aver vissuto tra 
le iniiniciaie, i sospetti, gli odii. le contese? Essi sono morti e non 
sono pili che cenere». (M. Anr. lA'', li). 

Anche la contempilazione della natm-a, il silenzio, la solitu- 
dine conducono alle stesse ainar<^ riflessioni. Il solitario canto 
chf risnonava a tarda notte per le vi<' silenziost^ della nativa 
Kwanati nichiamava all'animo de] Poeta il pensiero della va- 
nità di ogni cosa umana <'he passa « e (juasi orma non lascia ». 

Or dov'è il suono 
Di quei popoli antichi? Or dov'è il grido 
Dei nostri avi famosi e il gi-ande -impero 

I 

Di <|nella Roma e l'anni e il fragorio 

Che niaDdò per la terra e l'oceano? 

Tutto è pace e sik'nzio e tutto posa 

Il mondo e più di lor non si ragiona. 
Così la contefiiiplazione del mare conduce Arturo Oraf a 
considerare con un senso di tnistezza la successione infinita del- 
le esistenze nnian'e : 

O mare, o mari Sull'antico dirupo 

Io seggo e guardo 

E trasognando penso aill'e.rraI)ondo 
Corso dei fiumi die fan verde e vaga 
Senza frutto la terra e d'ogni pilaga 
V<'ngon tutti a finir nel tuo profondo. 
E penso a fjue,sta inesorabil sorte 
Cile mutando non muta e alle infinite 
Che furono e saran, misere vite 
Siicr<', invano al dfrfor, sacn-alla morte. 
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(iuiijido noi coiisidenamo la vita in giMit'i-alo, il tfiupo ch« 
travolge tutte le cose, le infinite agitazioni niiiane, l'innumere- 
vole turba di quelli che sono scomparsi s<^nza un ricordo e senza 
un nome, ci è impassibile non sentire la tristezza del profondo 
mistero che circonda la nostra vita ed in cui ancli'essa si som- 
mergerà un giorno come infinite altre. Come sottrarci a'I pensiero 
che forse ogni nostro sfoi'zo è vano e che IMlIusione di poter 
comipiere qualche cosa di utile riposa soltanto sulla cecità 
nostra che non sa guardare oltre i brevi confini in cui si svolge 
per noi l'esistenza? Quanti e^«iseri nobili ed ignorati hanno soffer- 
to invano, quanti sacrifizi! sono stati inutili, (]uante vite eroi- 
che si sono immolate senza alcun frutto! Il tempo si è rinchiuso 
sopra di essi e il coreo delle cose ha continuato impassibile. Quan- 
te civiltà sono tramontate, quanti popoli si sono spenti! E di tutte 
le agitazioni, di tutte le lotte, di tutti gli splendori, di tutti i 
dolori che hanno riempito la loro vita è giunta a noi soltanto una 
fievole eco. Questo ci fa pensare che un giorno lo stesso avverrà 
della civiltà nostra e che con essa .si seppelliranno in un eterno 
oblio le fatiche, i dolori, i sacrifici! di generazioni innumerevoli. 



II. 

Da queste riflessioni deriva alla coscienza morale una crisi, 
una trasformazione profomìa. Come di fronte alla coscienza mo- 
i-ale tutte le grandezze del senso rivelano la loro vanità, così di 
fronte al pensiero della universalità delle cose tutte le opere della 
coscienza morale si confondono nella vanità delle agitazioni de- 
gli uomini. Ma la coscienza morale non distrugge le tendenze 
del senso, bensì le subordina e le rinnova ; essa converte l'in- 
nato egoismo dell'uomo e !<> sue brutali energie nelle virtù mo- 
i-ali della forza. Così il nuovo punto di vista a cui ci eleva, la 
considerazione della totalità delle cose non rinnega la nostra 
attività morale, ma la trasforma e la completa. Se le opere buo- 
ne degli uomini dovessero un giorno cadere nel nulla e fossero 
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destiiiatt' ad essi^rc avvolte, come tutto il msto da un oblio e- 
toi'iìo, la voce che iparla ndla coscienza dell'uomo e lo conforta 
alla fatica ed al sacrifizio Siirebbe ima dolorosa menzogna. E 
se la volontà morale non è altro che una triste menzogna, a 
che cosa serve tutto il resto che vi è indirizzato? A che cosa 
serve la stessa vita sensibile, che non ha significato e nigion di 
essere se non come preparazione e fondamento della vita mo- 
rale? Se l'uomo fosse mosso nel suo agire soltanto dal desiderio 
egoistico dd piacere, da lungo tempo egli avrebbe cessato di de 
siderare e di agire. T^e stesse volontà egoistiche dell'uomo non 
hanno senso se non in quanto servono a fini più alti verso cui 
l'uonio tende sempre, senza a-verue chiara coscienza. Tutta la 
vita si risolverebbe così in una grande illusione : tutti gli es- 
seri siireblKTo destinati ad agire ed a soffrire in vista di fini 
che non hajino alcuna realtà : e non vi sareblx^ in questa tragica 
fanta.sraagoria nè conforto uè libej-azione, fuorché la morte. 

Ma l'umanità non ha mai potuto arwstarsì a (lueste cou- 
clnsioni desoilanti : ogni essere, in quanto desidera, spera od a- 
gisce, praticamente vi contraddice. Con il fatto medesimo essa 
quindi conferma la fede di tutti i più nobili intelletti : che l'uni- 
verso non è una vasta solitudine in cui lo sforzo delle volontà 
buone si i>erda nel silicinzio e nel vuoto, senza lawciai'e traccia. 

deve essere un ordine superiore alle vicissitudini del temjìo, 
una realtà nella ([uale lianuo il loro fondamento iniiptM'ituro le 
volontà che tendono al bene. La volontà morale ha così in (questo 
mondo soggetto al tempo il teatro della sua attività, ma i fini 
suoi sono al di là del mondo e del tempo : nè l'estensione indefi- 
Jiita dei suoi compiti, nè la vauiità di tutte le cose umane sono 
in reale contrasto con la coscienza morale : questa ha per suo ve- 
ro fine di realizzare un ordine ideale, di obbedire ad una h^ge 
che ci paria nella coscienza, come Jahvè dal Sinai, senza rive- 
larsi nella maestà deillu sua natura. 

Tutta la vita dell'uomo a^gaj'e così come preordinata a tro- 
va,re il suo centro e il suo riposo in ([ualche cosa che è sopra al- 
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riMiiiiiiilA .stessi). ('Ili fa se stesso ociiti-o dcllii sua «esistenza è 
un infelici' : è giù un principio di ordine e di feilicitù il sulwr- 
(liiiare la propria vita a quella altrui. Ma anche questo non è aii- 
coia ji uffici en t-e : la felicità stessa dell'umanità non è ancora 
il Une iu cui la nostra volontà possa arre,starsi. Vi è nel fonda - 
nu'nto ultimo e mist^^rioso dolU' cose una voilontà buona superio- 
re alla natura e<l all'umanità, die si riveila a noi nella coscienza 
morale: piegandoci a questa noi confonnianio la nostra volontà 
ad un volontà santa clic è al disopra di tutte le vicissitudini e 
ùi tutte le vanità del secolo. 

111. 

Questo senso di sommissione ad un ordine divino crea una 
disposizione nuova dello spiiiito clie in sè accoglie, purificati (^.ì 
dlevati, tutti i doveri della vita individuale e st>ciate, dando an- 
che all'ultimo di essi un carattere ed un valore religioso. Allora 
noi comiprendiauno anche meglio il s-enso pi-ofondo della nostra 
sottomissione alla ragione. Non vi è una l'agioin' individuale che 
sorga per così dire dalle esperienze e sia il frutto della rifle^^- 
sione personale, ma vi è una ragione, una ragione comune a tutti 
gli uomini, che è il fondamiento di tutti i vìncoli che essi strin 
gono, l'unità di tutte le volontà buone. Tutte le nostre azioni, 
conformi alla cosc-ienxa morale non fanno che realizzare in noi 
questa unità della i-agione : perciò esse, qualunque sia il resul- 
tato a cui pervengono nella realtà esterna, appartengono pt>r 
se stesse ad un ordin-e che da questa realtà è indipendente. Vi è 
un regno della realtà ed un j-egno dell'apparenza : questo ò il 
mondo delle cose sensiibili, che nascono, f>eriscono è non hanno 
consistenza alcuna; quello è il mondo della Kagione, della vo- 
lontà buona, che vive in eterno. La nostra vita di esseri sensi- 
bili si svolge neil mondo delle cose periture e perciò anche l'es- 
sere nostro è soggetto alla morte e partecipa di tutte le vicissi- 
tudini delle cose periture. Ma vi è in noi una s^-intilla della Ra- 
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gioiK^, clic ci pcniiette di elevaroi sopra tutto lo cose e sopra noi 
stessi e di vivere^ swoiido Io leggi eteriie. Noi non conosciamo 
di questo principio altro che (ludlo che la coscienza morale ci 
dice. y\ è forse n<?lla natura un ordine mora'le come vi è nella 
nostra vita : anche gli uomini più semplici lo riconoscono i|uan- 
do pongono sopra le cose una Provvidenza, o uu destino. Ma noi 
non possiamo rappresentarci quest'ordine se non con immagini 
molto grossolane e perdia,mo il nostro tempo quando vogliamo 
scoifH'irjie i disegni <» mett-ein; in rela?/ione l'ordine defilé volontà 
moraJi con l'ordine della natura sensibile. 

Ogni nostro dovere ha il suo fondamento e la sua ragione 
in quest'ordine morale : da questo punto di vista ciascuno ha 
il suo compito da retilizzai'e e nessuno è più oscuro o più splen- 
dido dell'altro: l 'importante non è la parte clic si rappresen- 
ta, ma il come si rappresenta. Ciò che è essenziale alla volontà 
buona non è il risultato esteriore, ma è di vivere nell'ordine e 
di tare di questa conformità la legge della propi'ia esistenza. 
Quindi nessun ostacolo deve rendei'ci sfiduciati, nessuna resi- 
stenza deve farci dubitare del valore dell'opera nostra : il com- 
pimento del dovere non è mai opera vana. La maggiore debo- 
lezza nostra è appunto la mancanza di (pic^sto sentimento pro- 
fondo, l'assenza d'una religiosità vera che fondi stabilmente 
la volontà buona sn d'un principio che non dipenda nè dagli 
uomini, nò dalle cose. Tutti i calcoli dell'egoismo e dell'aanbi- 
zione sono povera e labile cosa : ma anche la subordinazione 
ai puri fini tìmani è qualche cosa che in fondo delude le aspi- 
razioni più elevate dello spirito. Quel sentimento di dedizione 
assoluta, che giustamenti* Kant considera come un carattere 
essenziale del dovere, non può avere altro fondamento che neil 
senso ilella propria dedizione completa alla Volontà eterna; 
ciò che ha sorretto in ognj tempo i martiri dinanzi al patibolo 
era la convinzione sicura che la loro volontà era parte di un 
ordine et^erno infinitamente sujxM'iore a tutte le pot^'uze umane 
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e flit' di fi-oute a questa Realtà ogni altra cosa non era che mi- 
seria ed illusione. 



11 concetto d'nn ordine moralf che sta a foudameuto di 
tutte le vicissitudini sensibili permette all'uomo di conside- 
rai;e con occhio traJKjuillo anche un altro problema, che getta 
la sua omibm su tutta la vita, il problema della morte. L'uomo 
non pensa generalmente abbastaii/ya alla morte : vive come se 
fosse eterno e' il pensiero della fine che lo att^?nde in un avve- 
nire più 0 meno lontano non lo turba. Non vi è tuttavia nessun 
avvenimento che abbia tanta importanza sulla nostra condottai 
morale : quanto diversamente giudichiamo d(41e cose della vita 
quando le illumina il i^jensii^ro della morte! L'unica certezza 
che noi abbiamo dall'esperi-enza è che la morte segna il termine 
della vita corporea. ^Ma vi è ancora iper noi (jualche cosa al di 
là? che cosa contiene <iuesto abisso dell'ai di là? 

Se la morte fosse un anuientamento, tutta la nostra vita 
morale sarebbe distrutta. Con questo non voiglio dire-* che il 
valore della volontà buona dipenda soltanto dai compensi ol- 
tremondani : anch'io credo che, se anche la morte fosse una 
caduta nel nulla, la vita detll'uomo saggio sarebbe ancora sempre 
di gran lunga preferibile a quella dello stolto. Ma l'aunientti- 
mento dell'individuo sp<v.zerebbe la continuità della vita spi- 
i-dtuale, annullei-ebbe il valore della volontà buona, e ci ricon- 
<lurrebbe all'affermaaione dell la vanità di tutte le cose e del- 
l'Indifferenza assoluta della natura di fronte al bene ad al 
male. «Il coraggio di ben fare (scrive nn saggio) ha la sua ra- 
gione in un altro mondo e gili atti di resistenza disiperata con- 
tro il male, in certe anime, sono una prova precisamente del- 
Taltro mondo. Un grande cittadino che guarda un tiranno in 
faccia e lo sfida in mezzo alle sue legioni, ai suoi giudici cor- 
rotti ed ai suoi carnefioi non gli dirà : « Io sono più forte di 
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ti'»; sarebbe mia spavalderia; ma gli elice: «Jo ho dietro di 
me un principio die è più forte di t<' : esso ti annienterà tardi 
o tosto wl io me ne vado lil dove esso regna continuamente)). 

La volontà buona ed prova che vi c' nelil'nomo qualclie cosa 
che è si'jieriore alla morte e cioè la sua vo^lontà morale per la 
(juaJe egli partecipa all'eternità. Questa è la verità fondanien- 
tale ohe anche le religioni hanno accolito, adattandola natu- 
ralmente all'inteflligeiiza dei loro seguaci. 

Non è saggio ])erò pretendere su (jnesto punto una scienza 
più completa. Nessuna religione positiva ci ha dato mai conoscen- 
ze sicure e provate: nessuna delle pretese rivelazioni dei de- 
funti ci ha mai appreso qualche cosa di serio: un abisso in- 
superabile divide il mondo dei auorti e il mondo dei viventi e 
tutto ciò che la speculazione può apprenderci si aggira in mez- 
zo a, incertezze e contraddizioni insolubili .Persisterà in questa 
esistenza oltremondana la coscienza della nostra individualità? 
Oppure essa passerà ad una forma superiore di esistenza? Da. 
un lato il negare la persistenza dell'individuailità sembra equi- 
vailere alla negazione dell'immortalità : se la continuazione 
della mia insistenza ha da aver luogo per mezzo d'un io pi i^ 
alto che non ricordi e non riconosca il mio io attuale esso 
sarà per me un'esistenza straniera, non una continuazione di 
me. D'altro lato che cosa vi è di pili vago, di più passeggero 
del nostro io personale? 1'] perchè noi non abbiaiuio coscienza del- 
l'infinito passato che è dietro di noi e della nostra esistenza 
passata? Assumere che la morte costituisca un passaggio ad 
un'esistenza suiK^riore conduce egualmente a gravi difficoltà. 
Anolie volendo ammettere che una parte (la parte migliore) 
delia, nostra individualità attuale persista, e darenti .il nucleo 
di una nuova individualità in un ambiente superiore, in modo 
che non vada perduta la continuità dell'individuo, dobbiamo 
noi pensare una successione inlìnita di esistenze e così una per- 
petuaziione indefiniita d" un'esistenza limitata ed imperfettar? 
Oppui-e dobbiamo pensare ad un ritorno nell'unità universale, 
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riuujaoiaiido alla distinzione ìndivi<luale? In ogni modo come 
^ I)ossiau>o parlari' d'un persistere dopo la morte nel riferlmeii- 
/ lo ad un principio eterno che non conosce distinzione di tempo? 
Nessuno dirà mai su questi punti una parola- certa. Di una 
cosa sola siamo sicuri : che la fine dell'esistenza corporea non 
può significare la fine di tutto l'evS.sere nostro e che vi è in cia- 
.st:uuo di noi qualche cosa di eterno che supera la morte. 
Questo pensiero ci abituerà a considerare con calma la morte 
dalla quale nulla dobbiamo temere. Abbandonando il corpo, 
noi abbandoniamo soltanto un limite oscuro e molesto che è 
la causa massima delle nostre imperfezioni e dei nostri dolori : 
qualun<iue sia per essere il nostro futuro, esso sarà certamen- 
te meno triste, oscuro e doloroso del presente. « Bisogna con- 
formarsi alla natura (scrive M. Aurelio) durante il brevissimo 
istante che viviamo; bisogna partire con rassegnazione come 
l'oliva ma taira cade benedicendo la terra sua nutrice e ren- 
dendo grazie all'albero che l'ha prodotta». (IV, 48). 



La disposizione di spirito che ci fa considerare le coi*e 
ilella vita e specialmente la nostra attività morale dal punto 
di vista dell'eternità è la virtiì della saggezza. Essa compie e 
supera nello stesso tempo la nostra vita morale : essa dii alle 
virtù inferiori un fondamento definitivo e nel tempo stesso 
schiude accanto'tHi esse nu nuovo campo di pure attività ideali 
che elevano lo spirito alla Aiisione deille cose eterne : per essa 
alle virtù della vita attiva si aggiunge la pei-fezione della vita 
contempilativa. 

L'attitudine contemplativa può essere pi'ovocata in un pri- 
mo grado, nell'uomo, dall'esercizio delle attività geniali, dal 
culto disinteressato della scienza, dell'arte e della letteratura. 
Ogni forma di attività geniale sia .che si esplichi per mezzo 
dell pensiero nella scienza, sia per mezzo della fa-ntasia nell'ar- 
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te e nella letteratura è per sua iiat<nra mia i-ontemplazioiie del 
l'eterno nelle fonne della realtà sensibile. Essa natnralniente 
non esige che l'individuo eserciti in alcuno di (juesti campi 
un'azione originale e ci-eati'ice : la semplice partecipazione at- 
tica alla vita che le grandi personalilù geniali hanno aperto al- 
l'iiuianità in ciascuno di questi oaniipi è già per sè stessa una 
vera elevaziioiie religiosa dello spirito die apre all'individuo 
uua sorgente di piacei'i elevati e puri e liflette un carattere 
<li iiobillA so])ra tutta la sua vita. La scienza innalza lo spi- 
rito dalhi considei-azione dei particolani mutevoli, dai quali è 
seniii»re in <jualche mondo inseparaliile l'interesse ìndi^'iduale 
egoistico, alla coiitemiDlazione d'un ordine immutabile superio- 
r<' airuonio, in cui egli sente (inalohe cosa di divino e di eter- 
no : l'arte esercita la medesima azione elevandolo alla visione 
<lii un mondo di l'orme ideali, nelle quali essa ha fissato per 
l'immortalità i molteplici aspetti della vita interiore delle cose. 
Così l'ima come l'altra hanno per fine di sottrarre l'uomo dalla 
schiaviti^ delle condizioni e delle cose del momento, di dare al 
suo spiiiito il presentimento d'un'altra realtà ,più pura e più 
pei'fetta, di apriin- l'occhio suo alla conteanjilazione d'un ordine 
<li cose eterne. 

J'er (luesto la coltura per mezzo della scienza e dell'arte è 
«onsiderata c(mie una condizione dell'educazione veramente u- 
nmna ; l'uomo non è uomo in tutto il senso della parola se egli 
non ha ricevuto quest'injziazione alla vita più alta dello spiri- 
to. l*eròpor pochi purtroppo questa cultura umanistica diventa 
veramente il principio di una vita interiore, di una conquista 
personale. La giovinezza con il suo nobile entusiasmo per tut- 
te le attività e tutti gli indirizai, accoglie i germi che la tra- 
dizione sociale per mezzo dtil l'educazione le comunica; ma ogni 
passo che ne allontana è generalmente sempre un i)a.sso verso 
la degej] erazione eia povertà spirituale. lia vita e la professione 
afferrano nelle loro spire, impongono abitudini di pensiero e di 
lavoro, soffocauo la personalità, inaridiscono e impiccioliscono 
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lo spirito : dell'uomo fauno una semplici? ruota del uiettcauismo 
sociale. l'<'r<iò non dobbiamo troppo meravigliarci se general- 
mente anche gli individui delle classi che si dicono colte, se si 
fa astrazione dalla natura più elevata delle loro occuipazioni, ci 
presentano la stessa miiseria spirituale d'un individuo delle 
classi inferiori : la sola differenza st^i in (luesto, che i ferri della 
loro profias-sione sono un codice, un ricettario, un regolamento. 
Da questa degenerazione che è una vera morte spirituale l'uo- 
mo pnò soltanto essere salvato da un eseix?izio disinteressato e 
continuo delle attività geniali : « lo spirito — dice un saggio — 
per conservare la sua forza e la sua purezza ha bisogno di an- 
dare sovente, forse ogni giorno, a 7'espii'are sulle altezze ». Questo 
culto disintere^ssato d'un'arte o d'una scienza, coltavata per a- 
more e per diletto propi-io accanto all'ewM'oizio dell'attività pro- 
fessionale, non soltjijjto conferisce allo spirito una giovinezza 
perenne che allieta ed illumina di luce serena anche gli ultimi 
anni, ma crea, all'individuo, accanto alle sue occupazioni, una 
specie di se<:onda esistenza che lo accompagna per tutta la vita, 
assorbe tutta la sua attenzione, lo isola dalle infinite vo^lgaritù 
dell'esistenza comune ed per lui sorgente, anche quando ogni 
altra fonte esteriore di piaceri viene a mancare, di soddisfazioni 
nobili e profonde. «Mentre (scrive Schopenhauer) l'e,«iistenz!i 
degli altri uomini si svolge in una specie di torpore ed ì loro vso- 
gni e le loro aspirazioni sono diretti verso gli interessi meschini 
del benessere personale con le loro miserie d'ogni specie, mentre 
una noia insopportabile li afferra non appena essi non sono più 
occupati a seguire i loro ]>rogetti e restano ridotti a se medesi- 
mi; mentre solo l'ardore selvaggio della passione può rimuovere 
questa massa, inerte; per contro l'uomo dota4:o di facoltà intellet. 
tuali emijienti possiede un'esistenza ricca in pensieri sempre 
animati e sempre importanti : oggetti degni ed interessanti la 
ocfupano non appena egli ne ha il tempo e sono in lui sorgente 
d<'i più nobili piaceri. L'impulso esterno gli è dato dalle opere 
di'lla natura, dall'aspetto dell'attività umana e dalle produ7/ioui 
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così varie degli spiriti <'uiiiiojiti di tutti i touipi e di tutti i luo- 
ghi, produzioni ohe egli solo può vtì-aniente gustare a tondo, 
i|)ercliè egli solo è capace di intenderle e di sentirle completa- 
mente)). (Aforismi tr. fr. p. 3S-3JJ). Inoltre 'l'attività geniale 
esercita .sulla volontii una vera azione illuminatrice e puritica- 
trice : essa la innalza e la iiigeintilis<*e, e, introducendola in uji 
regno di interessi impersonali, ne eliiuiua tutto ciò ohe vi poteva 
essere di brutale e di basso. La volontà buona riceve da essa il 
suo naturale compimento. La conteuiplazioiie delle realtà sopra- 
sensibili l'educa a cercare in essa i motivi del suo agire e l'abi- 
tua a vedere nel l'esercì zio della bontà qualche cosa che ha la 
sua ragione in una comunione profonda ed immutabile di tutti 
gli l'sseri, in una iegg<' della loro natura eterna. 

VI. 

La meditazione filosofica opera in modo esplicito e diretto 
([nella eilevazione dello spirito verso i grandi problemi e le realtà 
(*upreme che è, per via indiretta, anch(^ opera della scieaiza e 
dell'arte. Questa m<*dita»ioiie (personale non vuole naturalmen- 
te essere confusa con l'esercizio della filosofla che è altra cosa : 
anzi, (juanto pochi filosofi ,vi sono tra i professionisti defila filo- 
sofia! Ma i sistemi e le concezioni filosofiche, lungi dall'essere 
una peculiarità di pochi individui sono piuttosto la soluzione di 
problemi che tutto il mondo si propone, sebbene non in modo 
chiaro e cosciente, e che presso la maggior parte degli individui 
si risolvono in aspirazioni vaghe e presentimenti non ben defi- 
niti. L'esercizio della vita contemplatàva non esige perciò nè 
<-he l'uomo dedichi sè .stesso alla filosofia, nè che egli si propon- 
ga la creazione di sistemi originali ; ma che eglisajppia riservar- 
.si nella vita un poco di isolamento e di meditaz ione, «un retro- (| 
iKittega tutto nostro e libei-o)), come dice Montaigne; che in 
mezzo agli affari ed alle agitazioni sappia ogni tanto raccogliersi 
nella solitudine di sè stesso e riflettere, lungi dalla vanità, dalle 
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miserie del mondo, sopra « le cose dell'anima ». Nella vita Uri 
nostri a.nteiiati, la religione teneva un gran posto ed anche 
oggidì non si può vedei'c senza una commozione profonda quaJe 
])arte e quale iniijortanza solenne abbia anche nella vita fiuui- 
gliare quotidiana di altra popoli «il culto privato», il ciinto 
dogli inni e la lettura dei libri S!a<'ri. Questa religiosità profon- 
damente vi&suta imiiriiuOTa a tutta la vita ed a tutti i suoi rap- 
poi'ti una gravità, una serietà ed un valore religioso che noi 
più non conosciamo, ila se airindividuo non è possibile rein- 
tegrare form-e di vita per sompre scomparse, non è impossibile 
per contro reintegrarne in Io spirito, rinnovare in sè per mez- 
zo dell'azione personale quell'abito dell'interiorità, della rifles- 
sione sulla vita, della consiilcrazione delle cose da un ijiuiito di 
vista generale ed (devato che caratt^^rizza essenzialmente la re- 
ligiosità. La vita moderna concede poco tempo alla meditazione, 
(ili affari, i piaceri, le occupazioni mondane prendono tutto il 
tempo : il tumulto deilla vita rumorosa invade le città e le cam- 
pagne e l'eccitazione fittizia che iportano con sè il giornale, la 
corrispondenza numerosa, le vìsite, rende sempre piò dilìicile le 
condizioni d'una vita raccolta e meditativa. Ma non vi è vita 
così intensamente occupata che non possa dedicare qualclie ora 
di tanto in tanto alla conversazione con sè stesso ed alla medi- 
tazione : Marco Aurelio sul trono, in mezzo alle cUre dell'ammi- 
nistrazione e deilla guerra trovava il tempo di tornare alla filo- 
sofia di tanto in tanto e la i)aragona alla nuidre alla quale è 
sempre gj-ato fare ritorno. « Se tu avessi ad un tempo una ma- 
trigna ed una madre, tu avresti dei riguardi per la prima, ma 
alla madre tu ritonuM-e-sti sempre ad ogni istante. La tua matri- 
gna e la tua madre sono la corte e la filosofia. Torna dunque 
sempre a (juei^ta e riposa nel suo seno : è (luesta ciie ti rende 
l'altra sopportabile». (M. Aurelio, XI, 12). 

Questo abito del raccoglimento meditativo è sopratutto ne- 
c-essario nell'autuimo della vita: quando le speranze sono ca- 
dute, le illusioni sono dissipate e la vita comincia ad apparire 
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nella .sua nudità come un coniiiito (mì una fatica. Allora è bene 
ritirarsi di tanto in tanto in sè stessi, ritornare sul passato, 
^^Ma.rdare in faccia l'avvenire, sottrarsi all'illusione dell'abìtu- 
dint' e d^Ue passioni, andare col (pensiero fijio in fondo alle cose, 
.*<pagliandole del loro prestigio e della e.steriorità fastosa. Ter 
gli indiami la vita perfetta coanpreiide tre stadi : nei due primi 
l'uomo deve imparare sotto la guida d'un marcstro le scieiiise 
sacre e tutto ciò che è nwessario iper ia vita e quindi compiere 
come capo di famiglia tutti i doveri religiosi e sociali del suo 
stato. Ma quando egli ha soddisfatto a questi doveri e sente av- 
vicinarsi l'ultima età della vita egli abbandona la casa e la fa- 
miglia e si ritira nella solitudine, sottomettendosi ad austera 
penitenza e pi-eparaiidosi alla morte per la contemplazione dei 
grandi problemi dell'esistenza. Un'analoga funzione esercitò nel 
medio evo la vita imonastica : che olfriva agli stanchi, ai disil- 
lusi la i}»ace e il silenzio del chiostro. La nostra vita modei-na 
non ci permette oggi più certamente di ritirarci, quando si co- 
mi iic-ia a sentire la stanchezza della vita, nella pace della fo- 
reista o tra le mura d'un convento : ma i tentativi di rinnovare 
con spirito moderno gli antichi rifugi cenobitici ci dimostrano 
i'ome anche fra noi cominci ad essere sentito il bisogno di dare 
nella vita la sua parte alla contemplazione ed alla cura delle 
cose che sono sopra la vita. 

La meditazione filosofica picounette la vita nel tempo alle 
sue sorgenti eterne, lilwra l'individuo dalla sua limitazione, (per- 
feziona e compie la. sua vita spirituale. Mentre l'uomo che vive 
nel senso è chiuso nella sua illusione del momento ed in una 
visione angusta d'elle cose, l'uomo che vive secondo le leggi della 
coscienza morale fonda l'attività sua sopra i principii della ragio. 
ne comuni a tutt-i gli uomini : la sjiggezza filosofica ricondu- 
ce questo principio ad una Volontà suiperiore all'umanità e*l al 
tempo. Tutta la vita sua è raccolta, allora nell'unità di un dise- 
gno : ogni dovere particolare è riferito a quest'unità ed ac(iuista 
il carattere d'un atto iH?ligioso. .Vaiche le avversità e le incertezze 
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flella vita vengono Uà (jin'sto punto di vista aiìprcsc sotto una 
nuova luce: anclik^sse acquistano nn carattere morale, come mo- 
menti del piano provvidenziale complessivo : la ooseieuza della 
sua. superioritù conferisce a^lo spirito un senso di calma e di 
serwiità che non ipiiò venire turbato. Tosi in ragione assolve il 
suo compito clic è di dare unità, stabilità alla vita : la volontà, 
liberata dai dominio delle cose mutevoli s'arresta Jiol sentimen- 
to profondo della sua unità con la Volontà die è inunutabile. 

VII. 

Già nello svolgimento della vita morale nel seno della fa- 
miglia e delie altre unità sociali più vaste, la coscienza dndi\i- 
duale è continuamente guidata e sorretta dalla tradizione : in 
un grado pili alto ciò deve dirsi della meditazione filosofica, che, 
anche nelle forme più originali e personadi, non sarebbe possi- 
bile fuori delle grandi correnti spirituali dell,' umanità. La tra- 
dizione della sapienza ci si pivsenta nella storia sotto un ilu- 
plice asiK'tto come tradizione lilosofica e come tradizione reili- 
giosa. 

La tìlosotia è la saggezza, ma considerata sotto l'aspetto suo 
intellettuale, come contemplazione teoretica delle cose nella loro 
totalità. Perciò appunto essa ha seujjpre un carattere individuale 
e persoJiale; onde, anziché una tradizione, essa sembra la suc- 
cessione d'una molteplicità di sistemi, i quali, pur trattando gli 
stessi problemi ed accostandosi in fondo alle stesse soluzioni, si 
combattono e si distruggono a vicenda. In seguito a questo suo 
speciale carattere, la tradizione filosofica diventa spesso la ti-a- 
dizione d'una tecnica, quasi inaccessdbile ai profani, che perde 
dì vista il suo fine essenziale per compiacersi nella elaborazione 
raffinata deJle teorie, nella soluzione di problemi erudita, nelle 
discussioni sottili di questioni astruse. Questo è ciò che rende 
la filosofia «pesso così straniera alla vita ; e che la fa considerare 
(lai più <'on diffidenza come un campo sterile di controversie in- 
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lìiiite, dal (lualc ipoco o nulla di salutare può derivare alla pra- 
tica. Olà raiiti<;o Ei)itteto osservava tuttavia che nella filosofia 
si possono distinguere due parti. La prima è costituita da un 
certo numero di certezze fondamentali e re;lativamente immuta- 
bili, nedle quali si vede che convenoono, se si penetra al di là 
delle differenzt' verbali e personali, gli spiriti profondi di tutte 
le età : in essa è contenuta una prima sistemazione fondamenta- 
le, che è anche fondazione della vita. Al di là di questo campo, 
che è chiuso senza dubbio in stretti limiti, ma contiene tutto 
(fucililo che vi è per noi di essenziale, sii estende poi la vasta sfera 
dell'incerto, del controvertibile : che è oggetto di disputa e di 
ric-erca e che pone dinan/J allo spirito umano un'infinità di mi- 
steri e di problemi, i quali non sono mai stati e non saranno forse 
mai risolti. Chi si accosta alla tradizione tìlosoflca per trovare 
in essa un ammaestramento ed un appoggio alla meditazione 
IKM'souale dei problemi defila vita deve consid<'rare la filosofia 
sotto il primo aspetto e sforzarsi di })enetrare attravej-so la selva 
selvaggia delle dispute delle s<'uoIe fino alla regione delle verità 
luminose ed immutabili : egli vedrà allora nella storia della 
filosofia una continuità ed un consenso ben ipiù universale e 
profondo che non in qualsiasi tradizione religiosa. 

Quando invece il filosofo si isola e si arresta nella parte 
e-steriore della filosofia, nel campo delle virtnos'ità tecniche, che è 
anche il campo delle discussioni senza fine, egli riduce l'opera 
sua ad un o sterile giuoco deirintellet to , che, isolato dalla pra - 
ti ca, ha un ben scarso val ore. Anche su questo punto Epitteto 
ritorna spesso nelle sue lezioni. Egli schernisce quelli che si 
credono molto innanzi nella filosofia perchè sanno interpretare 
Crisiippo. Crisippo non è che un interprete della realtà : bella 
cosa (èssere int-erprete d'un interprete! Coloro i (]uali fanno consi- 
stere la filosofia nella speculazione erudita sono un poco simili 
agli avaid, che per il denaro diiuentictmo ciò di cui il denaro do- 
vrebbe «oiltanto essere strumento. Nelle loro dispute intermina- 
bili intorno alla saggezza essi dimenticano che la riflessione 
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sulla vita e sulle cose non raiggi unge il suo tìn<' se non reailizzij. 
una vita ; è così si aggirano nel vestibolo del tempio, senza mai 
giungere al santuario. A che serve l'aver ietto Aristotele e Pla- 
tone e il saper dissertare sottilmente sulle idee e sulle forme 
se l'uomo rimane come, prima, un povero essere invidioso, avido, 
pieno di vanità e di deboilezze? Forse che l'aipice defila vita uma- 
na consiste nel leggere molti trattati di Aristotele o nel sapere 
interpretare con maestria gli ultimi filosofi tedeschi? Questa è 
tutt'al più un'abilità tecnica : ma essa è inutile quando è fatta 
fine a sè stessa. Quando io vedo qualcuno di qiiesti uomini tuttt 
occupati nelle sue ricerche erudite, nasce in me un secreto de- 
siderio di accostarlo e di dirgli : a che servirà tutta questa sa- 
pienza? Tu non leggerai forse la decima parte dei libri che tu hai 
raccolto e non rivolgerai a vantaggio tuo la decima parte di 
ciò che hai letto. Non è molto difficile acquistare i libri : e non 
è difficile col sussidio dei libri esvsere od apparire un uomo dotto, 
l^ifficile è invece trasformare la dottrina dei libri in sapienza 
della vita ; difficile è apprendere dai libri a diventare un uomo 
libero, fedele alla giustizia, nobilmente disinteressato. La mor- 
te può sorprenderti domani fra i tuoi libri ed allora di chi sa- 
ranno i libri che liai raccolto e non hai letto? A chi servirà la 
dottrina che hai raccolto nelle tue carte e non hai applicato 
alla tua vita? 

Certamente però non mancano nella letteratura filosofica 
opere di sapienza pratica, nelle quali sentiamo palpitare la vita 
stessa di chi le scrisse. Tra queste meritano di essere particoilar- 
mente ricordate, anche perchè più facilmente, accessibili ad ogni 
intelligenza, alcuni libri che rimarranno sempre fra i libri d'oro 
dell'umanità : il Manuale di Epitteto e i Ricordi di Marco Au- 
relio nella letteratura antica, le Confessioni e i Soliloqui di S. 
Agostino ndlla letteratura cristiana. Tra i recenti, per dini 
soltanto di alcuni, i Saggi di Montaigne, i Pensieri di Pascal, 
gli scritti di Rousseau, gli Aforismi di A. Schopenhauer, le opere 
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<]i il. Leopardi, i Di.iloghi filosofici di E. Renan, il riioi-naJe in- 
fimo di Aniiel. 

VIJl. 

La roli^ioiic è invece la saggezza, ma considerata sotto l'a- 
spetto sno tradizionale e pratico. Essa uiìi-a sopratutto, :ion a 
dare ali" nonio nna teoria delle coso, uui a guidarlo verso la giu- 
stizia e la carità, a indirizzare la sua vita verso l'amore delle 
cdse eterne. Si coinpi-ende perciò conio essa si valga di racconti, 
di iiiimagiiii, di rappre^sentazioni che non sempre possono scddi 
stare la ragione * che hanno la loro origine nella tradizione e 
nelle profondità dell'anima popola.re. Quindi ogni popolo ha la 
sua religione, se per re^ligione si inti^ndono le immttginazioni 
«'ligiose, ma tutte le religioni S'i riconducono in fondo ad una 
.«ola i-e!ligione, l'aspirazione verso la realtà invisibile. « Tutti 
hanno una religione — scrive Amiel — tutti danno alla vita 
un ideale e vogliono che l'nomo si elevi al di sopra delle miserie 
e delle pio-colezze dell'ora pre&i^ite e dell'esistenza egoistica. Tut- 
ti haiine f<Hle in (pialche cosa di più grande che essi stessi, tutti 
pregano e tutti sti umiliano, tutti afiorano; tutti vedono al di là 
«h'ila natura lo spirito, al di là del male il bene. Tutti testimo- 
niano in favore dell'invisibile... Tutti conoscono il dolore e de- 
siderano la beatitudine; tutti conoseono il i>e<'cato e desiderano 
i'I perdono ». 

Appunto per il suo carattere piratico la religione si concreta 
ih istituti, .io riiti, in un sistema complesso di vita che ha una 
grande importanzii uforale e sociale. L'individuo non può mai 
a.strarne coniipletamente : anche quando figli crede di combattere 
la ti-adizione religiosa in cui è nato, egli ne subisce ancora l'in- 
fluenza e, rinnegandola, rinnega la sorgente spirituale deilla sua 
vita. Quindi egli non può mai esimersi, nel costituire a sè una 
vita poTSonale dello spirito, dal pr endere un'attitudine speciale 
di fronte allajradizioiie religiosa : come la società non può mai, 
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neirevuiliizioiie della sua vita morale, astrarre dal suo rapporto 
cou la chÌ6ja e le sue istituzioni. 

Ma non aj^ipartient* più ad un umile libro di «apk'iiKa j>o.po- 
lare trattare della vita religiosia e dei suoi alti pi-oblemi : qui 
couiincia un'altra sapienza iper la (juale è nwes^saria una più 
pi'ofonda conoscenza ed -una più intima esperienza dello cose 
dello spirito; Se tuttavia qualche consiglio può darci su questo 
punto, quasi a guida di commiato, la sapienza nu)rale, questo 
è il consiglio di non illudei-ci di poter trovare fuori della tra- 
dizione un fondamento sicui-o alla nostra vita spirituale, e nello 
stesso tempo di non arrestarci a questo contenuto tradizionale, 
di trasformarlo in una vera esperienza interiore, in una vita 
personale. La chiesa sipesso ci offende con la rigidità dei suoi 
dogiiii, con la corruzione dei suoi istituti ; ma questo non deve 
nascondere ai nostri (x^ohi la bellezza e la grandezza di ijnei 
monumenti della vita religiosa collettiva <'he sono le religioni 
storiche. Noi non dobbiamo arrestarci alla sujjerficie, dobbiamo 
penetrare nella corrente A-iva e profonda, ricca di tanti tesori 
sipirituali. !r?oi)ratutto dobbiamo partecijiare alla loro vita, sen- 
tire in noi tutti la poi'sia de] loro passato, delle loro tradizioni, 
del loro culto. « Una frase è un limite e si presta all'obbiezione; 
uu^inno, un'armonia non si prestano pi^rchè non hanno nulla 
di dialettico : essi non decidono alcun punto controverso. 1 
dogmi dei cattolici ci urtano e le loro vecchie chiede ci incantano. 
Le confessioni di fede dei protestanti ci lasciano freddi e la 
p oesia austera del loro culto ci rapisc e. Il vecchio ebraismo ci è 
a ntipatico ed i suoi salmi sono ancora oggi la nostra consolazio 
ne ». (Renan). 

Ma questa parteoipazione non deve naturalmente essere 
un 'adesione servil e che distrugga in noi la vita interiore e il 
senso della libertà spirituale. Lasciamo perciò ai fanatici ed 
ai settarii la loro intolleranza e la loro intransigenza : nessun 
dogma, nessuna professione di fede può sepai-are coloro che a- 
s^pirano e tendono sinceramente, p er vie divers e, alla perfezione 
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del lo spirito. Non illudiaiiioci che la ragione ci possa condurre 
ili ultimo a rinunziare a quella che è stata fino a qui la nostra 
guida sicura, la ragione. Essa ci ha elevati dal mondo oscuro e 
discorde del senso alla sfera luminosa dei principii costanti che 
reggono la volontà buona ; e da questi ha iudirizza'to il nostro 
pensiero verso una realtà niù alt a, v erso un ordine etern o che 
supera la potenza della ragione stessa e che perciò l'umanità si 
è sforzata in ogni tempo di rappresentarsi per mezzo di imma- 
gini e di simboli. Adoriamo quindi anche noi l'Incomprensibile 
nei suoi simboli più venerabili ; m a 'lasciamo a ciascuno il su o 
l inguaggio e' i suoi simbo li. In tutti i tempi, ma specialmente 
helle età come la nostra, l a vera^ Chi^ non risiede in alcun a 
d elle chiese visibili che ci offrono il tri ste spettacolo dei loro 
dissensi, ma nell' a nione invisibile di tutte le anime_ .sincere che 
si sono purificate dall'egoismo naturale e nel oilto della caritA 
e della • giustizia hanno avuto la riv^lazioMe della verità e la 
promessa della vita eterna. 
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